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 A par do efeito moralizante e da transmissão dos saberes populares, os contos de 
fadas eternizam figuras carregadas de sentidos metafóricos, de valores estéticos e de 
perfis residuais de mitos cosmológicos ou de ritos tão antigos como as mais antigas 
protocivilizações. 
 Incessantemente catalogado e analisado por antropólogos, sociólogos e 
folcloristas, o corpus textual dos contos ramifica-se conforme temas, géneros e 
subgéneros, áreas de divulgação, história das origens e tradições culturais. 
  As atribuições das personagens na construção dos argumentos, obedecendo ao 
mesmo tempo a conteúdos significantes e a estilos narrativos, não interferem senão 
superficialmente nos contornos identificadores das imagens que as personificam. 
Paralelamente, a representação dessas imagens obedece a padrões paradigmáticos e, 
através dos diversos processos de transmissão, permanece sob as variantes como eixo 
catalisador de metáforas e como polo de fascinação para o imaginário popular. Assim, 
os contos prestam-se a ser ouvidos, lidos e vistos: não seriam entendidos sem essa 
prefiguração mental, que nada deve aos ilustradores – cuja obra é no entanto preciosa, 
documentando pelos estilos da arte da ilustração a época e área geográfica em que foi 
criada. Figuras dos contos que se tornam lendárias; figuras de lenda que prolificamente 
geraram contos imortais; dessas transmigrações de imagens tomamos como exemplo as 
fadas semi-divinas da Eurásia e, em especial, os avatares que caracterizam alguns dos 
mais populares contos portugueses.  
 Na senda das intricadas migrações dos contos, invocamos ainda figuras 
emblemáticas do imaginário oriental, cujo poder e longevidade, tal como na cultura 
popular da Europa, se devem ao cruzamento da poética da narrativa com a visão mágica 
da natureza e a partilha da linguagem simbólica. Autores marcantes da literatura 
universal aliaram à génesis criadora das suas obras a leitura plástica e metafórica desses 
ícones complexos, que, ao mesmo tempo, se prestam a uma leitura imediata, fulgurante, 
à disposição para uso de todos, e pelos mais diversos meios de comunicação, num 
infindável cortejo feérico. 
 
 











In addition to the moralizing effect and transmission of popular knowledge, fairy 
tales perpetuate figures full of metaphorical meanings, aesthetic values and residual 
profiles of cosmological myths or rituals as old as the oldest proto-civilizations. 
Incessantly catalogued and analysed by anthropologists, sociologists and 
folklorists, the textual corpus of tales subdivides as themes, genres and subgenres, 
dissemination areas, history of the origins and cultural traditions. The functions of the 
characters in the construction of the arguments, obeying to the significant content and 
narrative styles, do not interfere but superficially on the identifier outlines of the image. 
At the same time, the representation of these images follows paradigmatic models and 
through different transmission processes, remains under the variants as a catalyst axis of 
metaphors and as a fascination pole for the collective imaginary. 
Thus, the tales are to be heard, read and seen: they would not be understood 
without this mental foreshadowing, that is not dependent on the illustrators - whose 
work is however precious, documenting by the styles of the art of illustration, the time 
and geographical area where it was created. Figures from tales that have become 
legendary; or figures from legends that had prolifically generated immortal tales; from 
these images transmigration we take here as example the semi-divine fairies from 
Eurasia, especially their avatars that characterize some of the most popular Portuguese 
tales. 
On the way of complex migration of stories, we still invoke emblematic figures 
of oriental imaginary, whose power and longevity, as in popular European culture, are 
due to the intersection of poetic narrative with the magical vision of nature and the 
sharing of symbolic language. 
Significant authors of universal literature allied the creative genesis of their works to a 
plastic and metaphorical reading of these complex icons that, at the same time, are 














 En plus de l'effet moralisateur et de la transmission des savoirs populaires, les 
contes de fées éternisent des images chargées de significations métaphoriques, de 
valeurs esthétiques et de profils résiduels de mythes cosmologiques ou de rites aussi 
vieux que les plus anciennes proto-civilisations.  
 Incessamment catalogué et analysé par des anthropologues, des sociologues et 
des folkloristes, le corpus textuel des contes se ramifie en thèmes, genres et sous-genres, 
régions de diffusion, histoire des origines et des traditions culturelles. 
 Les fonctions des personnages dans la construction des arguments, obéissant à la 
fois aux contenus signifiants et aux styles narratifs, n'interfèrent que superficiellement 
sur les contours identificateurs des images qui les personnifient. En même temps, la 
représentation de ces images obéit à des modèles paradigmatiques, et au moyen de 
différents processus de transmission, demeure sous les variantes comme l'axe catalyseur  
des métaphores et pôle de fascination pour l'imaginaire collectif. Ainsi, les contes se 
prêtent à être entendus, lus et vus: on ne les comprendrait pas sans cette préfiguration 
mentale, qui ne doit rien aux illustrateurs – dont le travail est néanmoins précieux, 
documentant par les styles de l'art de l'illustration l'époque et la zone géographique d’où 
leur œuvre est issue. Des figures des contes qui sont devenues légendaires; des figures 
des légendes qui à son tour  générèrent prolifiquement des contes immortels; de ces  
transmigrations d'images nous prenons comme exemple les fées, les entités semi-divines 
d'Eurasie, notamment ses avatars qui caractérisent quelques contes portugais des plus 
populaires. 
 Dans le sillage des complexes migrations des contes, nous rappelons encore des 
figures emblématiques dans l'imaginaire oriental, dont la puissance et la longévité, tout 
comme ceux de la culture populaire en Europe, sont dues à l'intersection du récit 
poétique, de la vision magique de la nature et au partage du langage symbolique. 
 Des auteurs remarquables de la littérature universelle ont allié à la genèse 
créatrice de leurs œuvres la lecture plastique et métaphorique de ces icônes complexes, 
qui, en même temps, se prêtent à une lecture immédiate, rayonnante disponible pour 
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Os olhos não veem coisas mas sim figuras de coisas que significam outras coisas. 
  





 A tradição oral encontrou nos contos a forma eficaz de transmitir um vasto 
repositório de saberes que abrange reminiscências históricas, conceitos morais, 
religiosos ou filosóficos, e um imenso depósito residual de mitos. Componentes ligados 
entre si pela imaginação popular e de tal modo imbricados nos contos da tradição 
popular, que destrinçá-los e catalogá-los é obra análoga à tarefa imposta por Afrodite a 
Psique, de separar grãos de trigo, cevada, milho e lentilhas de um monte de cereais 
misturados. Compassivamente, as formigas acorreram e cumpriram a tarefa; a voz do 
povo apropriou-se da metáfora e diz ser trabalho de formiga todo o propósito que exige 
ilimitada paciência. Ou já existia o adágio e o mito incorporou-o; e esta alternância de 
crença na primogenitura do ovo ou da galinha é obviamente um dos dilemas dos 
investigadores dos contos de maravilhas e encantos.   
 Formas de ficção que partilham entre si características de perpétuo fluir, é graças 
às versões registadas, como a de Giovanni Francesco Straparola, na Veneza de meados 
do século XVI, e às de Giambattista Basile no século XVII, em Nápoles 2 , que 
conhecemos as mais antigas formas de efabulações da figura feminina, Cinderela, 
Rapunzel, ou a Bela Adormecida. Charles Perrault contribuiu para transformar em moda 
literária o conto que já andava de "boca em boca". Ao tornar-se passatempo apreciado 
em Versalhes, proliferaram novas fantasias e recontos, compilados nos volumes do 
Cabinet des fées. Os Irmãos Grimm, no alvorecer do século XIX, trouxeram ao género 
um novo fôlego. A Europa acordaria para o culto das tradições populares, dos dialetos, 
para as compilações dos acervos da sabedoria oral. Hans Christian Andersen, nascido no 
Reino da Dinamarca em 1805, deixou-nos contos que viriam a ser traduzidos em mais 
de cem idiomas, tornando familiares a crianças de todo o mundo figuras que se 
                                                 
1 Italo CALVINO, As Cidades Invisíveis, D. Quixote, Lisboa, 2015, p. 22. 
2 Lo cunto de li cunti, overo lo tratenemiento de peccerille, mais tarde conhecido por Pentamerone. Cf. 
Italo CALVINO, Sobre o Conto de Fadas, Teorema, Lisboa, 2010, pp. 5, 15, 45. 
 
 2 
tornaram paradigmáticas, como a pequena sereia, o patinho feio, a rainhas das neves, a 
menina polegarzinha, a princesa incomodada por uma ervilha, ou o rei vestido com 
roupa inexistente. Ícones vivos até aos dias de hoje, povoando contos infantis para 
ensinar ou para acalentar, filmes, óperas, bailados, e desencadeando um manancial de 
ilustrações e reinterpretações que deixaram marcas indeléveis no imaginário de gerações.  
 Graças a essas imagens de valor estrutural, os contos, transpostos de uma língua 
para outra, tornam-se de imediato inteligíveis. E se os meios de comunicação mais 
diversos se apropriam dessa iconografia, é porque as histórias que circulam desde a 
aurora dos tempos encerram valores que correspondem a um impulso cultural universal. 
Outras figuras menos conhecidas resistiram à erosão das formas orais e persistem quase 
ilegíveis. A sua perenidade dá testemunho da importância que tinham na forma 
inaugural do conto, seja esta mito, lenda, ou facto histórico efabulado.  
  É sobre algumas dessas figuras, persistentes no seu simbolismo ou cristalizadas 
em formas estéticas de valor metafórico, que nos vamos debruçar, seguindo-as em 
alguns dos meandros labirínticos que fazem delas um dos eixos da estrutura dos contos, 
desde a oralidade arcaica às ficções de hoje.  
 Da polivalência e deambulação da imagem em universos ficcionais – e 
transitórios devido às contingências da transmissão oral e da geografia dos recontos – 
vive em grande parte a dinâmica do maravilhoso e do sobrenatural. 
 A aparente simplicidade – ou rusticidade – de muitas narrativas recolhidas no 
século XIX encerra significados que são outras tantas revelações do ponto de vista 
etnográfico e antropológico. Por outro lado, as ficções que se tornaram universalmente 
conhecidas e recolheram imagens da antiguidade ancestral ou da estética medieval 
idealizada transitaram para outro plano, o da literatura de autor. Essas formas fixas dos 
contos, cristalizadas segundo as eras e os estilos, talvez careçam de valor aos olhos do 
etnólogo, mas veiculam, intacta, segundo um conceito bachelardiano, a 
"comunicabilidade da imagem poética" 3 . 
 Se, do vasto corpus disponível, destacamos a Dama Pé-de-Cabra e a Dama 
Cobra Branca como exemplos das figuras que emergem de uma tradição eurasiática – 
na Europa conhecida como "melusiana" e no Oriente de raiz ligada ao mito primordial 
da Deusa Nu Wa, essa preferência deve-se sobretudo à semelhança estrutural das 
                                                 
3 Cf. Gaston BACHELARD, La poétique de l'Espace, Presses Universitaires de France, Paris, 1961, pp. 
7-31. https://gastonbachelard.org/wp content/uploads/2015/07/BACHELARD-Gaston-La-poetique-de-l-
espace.pdf. Leitura virtual em junho de 2016. 
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imagens de natureza híbrida que estão no cerne de ambas as narrativas e, em segundo 
lugar, pela amplitude da divulgação de ambas as histórias nos meios culturais, quer 
populares quer eruditos, dos dois extremos do continente euro-asiático.  
 Veremos como ícones colhidos no acervo da imagética universal são 
repetidamente usados como significantes na construção da estética narrativa de obras 
universalmente conhecidas, lançando pontes entre o património tradicional imemorial e 
a obra de criação de um autor.  
 Nesse contexto, marcantes e enigmáticas são, por exemplo, as referências de 
Marcel Proust aos vitrais de Saint-Hilare em Combray 4, igreja que abriga as lajes 
tumulares dos condes de Brabant, antepassados de Geneviève, cuja história Proust 
revisita numa página magnética e inesquecível, a propósito da lanterna mágica , prenda 
"inventada para o distrair": 
 
 On avait bien inventé, pour me distraire les soirs où on me trouvait l'air trop 
malheureux, de me donner une lanterne magique, dont, en attendant l'heure du dîner, 
on coiffait ma lampe; et, à l'instar des premiers architectes et maîtres verriers de 
l'âge gothique, elle substituait à l'opacité des murs d'impalpables irisations, de 
surnaturelles apparitions multicolores, où des légendes étaient dépeintes comme 
dans un vitrail vacillant et momentané.  5 
 
 Essa lanterna mágica, que transfigurava o quarto do pequeno Marcel com 
luminescência de vitral, projectava também as figuras icónicas (e antagónicas) do conto, 
a bela princesa injustiçada e o perverso Golo:  
 
 Au pas saccadé de son cheval, Golo, plein d'un affreux dessein, sortait de la 
petite forêt triangulaire qui veloutait d'un vert sombre la pente d'une colline, et 
s'avançait en tressautant vers le château de la pauvre Geneviève de Brabant.  
 […] Ce n'était qu'un pan de château et il avait devant lui une lande où rêvait 
Geneviève qui portait une ceinture bleue.  6  
 
 As personagens do conto, corporizadas na luz da lanterna graças à mobilidade 
das reverberações, apropriavam-se do espaço, das paredes, da porta, dos cortinados, 
criando um ambiente inusitado, "destruindo o hábito", a familiaridade que ligava Marcel 
ao seu próprio quarto. Os contornos do mobiliário emprestavam uma ossatura às figuras 
imateriais que não as perturbava, antes as corporizavam graças a um fenómeno que o 
narrador chama de transvertebração:  
                                                 
4 Marcel PROUST, A la recherche du temps perdu, Du côté de chez Swann, Gallimard, Paris, 1946, p. 
231. 
5 Idem,  pp. 19. 
6 Idem, ibidem. 
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 Si on bougeait la lanterne, je distinguais le cheval de Golo qui continuait à 
s'avancer sur les rideaux de la fenêtre, se bombant de leurs plis, descendant dans 
leurs fentes. Le corps de Golo lui-même, d'une essence aussi surnaturelle que celui 
de sa monture, s'arrangeait de tout obstacle matériel, de tout objet gênant qu'il 
rencontrait en le prenant comme ossature et en se le rendant intérieur, fût-ce le 
bouton de la porte sur lequel s'adaptait aussitôt et surnageait invinciblement sa robe 
rouge ou sa figure pâle toujours aussi noble et aussi mélancolique, mais qui ne 
laissait paraître aucun trouble de cette transvertébration. 7 
 
 Esta descrição do espaço animado pela luz cromática pode ser entendida como 
metáfora das imagens mentais induzidas pelos contos – na verdade, ao ler toda a página, 
mesmo os leitores de Proust que nunca viram ilustrações da história de Geneviève são 
levados a uma visualização ao terceiro grau: conto e ilustrador; narrador da ilustração 
do conto; imaginação visual do leitor. Marcel Proust detém-se longamente sobre o 
efeito dessas visualizações: "[…] ces brillantes projections qui semblaient émaner d'un 
passé mérovingien et promenaient autour de moi des reflets d'histoire si anciens. (p.20)"  
 Visões que nada têm de fantasmagóricas; mesmo Golo, que tem no conto a 
função de malévolo antagonista, aparece taciturno, e o seu único crime é o de destruir a 
monotonia do quarto juvenil. Mas a irrupção da beleza no ambiente familiar, que se 
torna invisível "pela influência anestesiante do hábito", não é inócua e contamina o real, 
provocando um estado de alerta, quase um mal-estar:  
 
  Mais je ne peux dire quel malaise me causait pourtant cette intrusion du 
mystère et de la beauté dans une chambre que j'avais finie par remplir de mon moi 
au point de ne pas faire plus attention à elle qu'à lui-même. 8 
 
 Por fim, o mundo concreto aceita a fantasia e incorpora-a: o puxador da porta do 
quarto, que o automatismo do hábito tornara como que inexistente, transmudara-se em 
"corpo astral de Golo". Mas a interpenetração do quarto real pelas qualidades imateriais 
do mundo encantado 9 – a beleza e o mistério – deixa inevitáveis marcas:  
  
 Et dès qu'on sonnait le dîner, j'avais hâte de courir à la salle à manger où la 
grosse lampe de la suspension, ignorante de Golo et de Barbe-Bleue, et qui 
connaissait mes parents et le bœuf à la casserole, donnait sa lumière de tous les 
                                                 
7 Idem, p. 20. 
8 Idem, ibidem. 
9 Cf. Marcel PROUST, A la recherche du temps perdu, Du côté de chez Swann, op. cit., p. 72. Mais 
adiante, M. Proust dirá que as ruas e a Igreja de Combray, na sua memória são "plus irréelles encore que 
les projections de la lanterne magique;" e que atravessar a rua de Saint-Hilaire ou alugar um quarto na 
hospedaria L'oiseau Flesché seria "[…] une entrée en contact avec l'Au-delà plus merveilleusement 
surnaturelle que de faire la connaissance de Golo et de causer avec Geneviève de Brabant", 
testemunhando a interpenetração do imaginário com reminiscências de vivências reais.   
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soirs; et de tomber dans les bras de maman que les malheurs de Geneviève de 
Brabant me rendaient plus chère, tandis que les crimes de Golo me faisaient 
examiner ma propre conscience avec plus de scrupules. 10  
 
 O narrador refere as legendas do conto, mas não se detém a recontar os 
tormentos de Geneviève, a torpeza de Golo, a vida na floresta, a providencial ajuda da 
fauna, a lactação do filho pela corça, nem a morte, nem a feiticeira ou o arrependimento 
do Conde de Brabant e a consequente reabilitação da honra de Geneviève; antes quer 
fazer-nos ver a figura e, numa tocante nota, fala da indumentária da dama em devaneio 
– "[…] il avait devant lui une lande où rêvait Geneviève qui portait une ceinture bleue" 
– e da postura de Golo, cujo ar contrito parece encaixar na narração da tia-avó:  
 
 Golo s'arrêtait un instant pour écouter avec tristesse le boniment lu à haute voix 
par ma grand-tante et qu'il avait l'air de comprendre parfaitement, conformant son 
attitude, avec une docilité qui n'excluait pas une certaine majesté, aux indications du 
texte; puis il s'éloignait du même pas saccadé. 11 
 
 Voltaremos a falar dessa vocação das personagens dos contos para se 
configurarem docilmente segundo a qualidade da narração.  
 Marcel Proust também anexou às memórias da infância ilustrações de As Mil e 
Uma Noites na porcelana favorita da tia12. Essas anotações, mais do que reminiscências, 
são testemunho de marcas no tempo, parte inalienável de uma escrita que nos restitui, 
imperecível, não só o universo de uma infância singular, como o poder de fazer dela 
doação.  
 Tomamos estas notas como exemplo de narrativas de autor em que o imaginário 
dos contos tradicionais toma forma, movimento e cor, para se apropriar do real e o 
povoar de visões encantadas. Textos que não podem ser parafraseados, sob pena de se 
perder o rigor – o fantástico feérico exige absoluto rigor. Tal como os sonhos, as visões 
dos contos tornam-se toscas e inoperantes se recontadas sem critério. E o critério é a 
fidelidade às visões de cada indivíduo que delas intenta dar testemunho e, ao mesmo 
tempo, ao inexaurível manancial da arte. Admirável disciplina, a de fazer transitar para 
o mundo visível essas visões íntimas, forjadas nos júbilos e nos terrores deste mundo – 
e do outro, o Além das fadas e dos encantamentos que, como vimos, está tão perto que, 
por vezes, se circunscreve às quatro paredes de um quarto, ao perfil de um campanário 
sobre ruas com nomes de santos, a um vitral descolorido pelos séculos.    
                                                 
10 Idem, p. 20.  
11 Idem, pp. 19-20. 





Figura 1  
 
"Santa Genoveva de Barbante" – Imagem de Epinal.  
 








 E se a arte é um dos meios de que o homem dispõe para tornar inteligível a 
complexidade das relações do seu mundo interior com o meio e a comunidade, a arte de 
narrar, quiçá simultânea e complementar da expressão gráfica, toma forma enquanto 
instrumento de captação e registo de sentimentos e experiências. Outras artes emergiram 
das primeiras cerimónias rituais, como a dança, o teatro e a música, prováveis heranças 
xamânicas, meios de transmissão dos mitos de origem e recitação de feitos de heróis 
fundadores. Recolhendo, analisando ou simplesmente justapondo, está em marcha uma 
disciplina, a de fazer o homem individual contribuir para a identidade do clã. E essa 
disciplina, ferramenta e matriz do que havemos de chamar mito, cultura, civilização, 
contém em si essa outra prodigiosa (in)disciplina, a de reformular, colorir, recontar as 
velhas narrativas, filtrando-as no crivo do universo onírico de cada narrador. Pois o 
homem conta a si mesmo o mundo que o rodeia e também os seus medos e os seus 
devaneios. A arte disso dá testemunho. Confissões picturais chegaram até nós desde a 
pré-história e nem os mais descrentes ousam afirmar que essas práticas representam 
apenas um pueril divertimento. E se a Arte põe em marcha uma dinâmica ininterrupta 
entre a perceção sensorial do homem e o que a partir daí a memória processa e arquiva, 
com os meios que tem à mão, a linguagem é um desses instrumentos privilegiados:  
 
 En même temps, l'art est un des rares moyens dont dispose un individu pour 
rendre perceptible aux autres ce que les différencie d'eux: le monde des rêves, de 
tourments ou d'obsessions dont il est le seul à porter le poids. De chacun alors il 
exprime ce qu'on croyait inexprimable: son secret. 13  
 
 Assim percebemos o real, em seus contornos fluidos, em vastas teias 
transparentes, proliferando como raízes poderosas, mesmo no coração do Maravilhoso e 
do Feérico. Sendo que o contrário também é rigorosamente verdadeiro, e esse é o cerne 
de toda a literatura dita de ficção e dos seus nobres antecessores, os contos orais. Desde 
a aurora dos tempos, o homem fez disso um ritual de apreensão, um sistema de 
catalogação de fórmulas para explicar o mundo. De tal modo que a linguagem se 
aperfeiçoou até se tornar um instrumento fino e multifuncional, ao serviço da criação 
imagética. André Leroi-Gourhan, no seu estudo sobre a relação da arte figurativa e da 
linguagem, afirma, no capítulo intitulado "A expansão dos símbolos":  
 
 Assim, a imagem possui uma liberdade dimensional que a escrita nunca terá: 
pode desencadear um processo verbal que terminará na recitação de um mito, a que 
                                                 
13 René HUYGHE, Sens et destin de l'Art, de la préhistoire à l'art roman, Flammarion, Paris, 1967, p. 15.  
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a imagem não está directamente ligada, e cujo contexto desaparece com o recitador. 
Isto explica a enorme expansão dos símbolos nos sistemas situados aquém da 
escrita linear. 14 
 
 
 Processo que nos é familiar no universo da comunicação visual de hoje e que 
pode ser eficazmente exemplificado quando, na cultura ocidental, observando uma 
prancha botânica – mesmo não legendada – de um arbusto vulgar de nome Paliurus 
spina-christi, súbitas associações involuntárias nos trazem à memórias obras de arte 
centenárias sobre a paixão de Cristo.  
 Acreditamos que os contos ainda preenchem essa função de chave para 
descodificar imagens ligadas ao simbolismo cósmico e, parafraseando Leroi-Gourhan, 
atingem "estados profundos, infraverbais, do comportamento individual" 15 . 
 O trabalho desenvolve-se em sete capítulos, que se articulam em função das 
figuras paradigmáticas dos contos, enquanto visualização mental emergente das 
narrativas. 
 Os capítulos I e II, "O prodigioso álbum de imagens" e "Era uma vez na floresta", 
apresentam o trabalho como uma recolha de figuras, esboçando paisagens e atmosferas 
que servem de pano de fundo às narrativas e ao mesmo tempo contribuem para a 
caracterização de personagens fulcrais, a par dos vestígios mitológicos e das 
"roupagens" da época introduzidas pelos narradores ou pelos transcritores. 
 O capítulo III, "Figuras e Símbolos," atenta em características universais dos 
contos, como o simbolismo das figuras que personificam crenças ligadas à prática 
ancestral da caça, ética dos caçadores e mitificação das presas; a aceitação do 
inverosímil como condição para usufruir do argumento fantasioso dos contos; e a 
função de seres coadjuvantes, sobrenaturais ou animais, patente em numerosas versões 
dos contos populares.    
 O capítulo IV, "Retratos e mitogramas", é dedicado a destacar as figuras 
marcantes em contos da tradição popular portuguesa, estudados nas transcrições de 
Adolfo Coelho, Teófilo Braga, Consigliere Pedroso e António Thomas Pires, 
eventulamente conferidos com versões de origens diversas. A abordagem do corpus, 
inevitavelmente limitado, obedeceu a dois critérios fundamentais: 1) o impacto 
imagético e simbólico das figuras fulcrais e sua disseminação em versões 
                                                 
14 Cf. André LEROI-GOURHAN, O gesto e a palavra 1 – técnica e linguagem, Edições 70, Lisboa s/d., p. 
195. 
15 Idem, p. 197. 
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universalmente conhecidas; 2) delinear previamente algumas figuras que seriam 
retratadas nos capítulos seguintes.  
 O capítulo V, "O surreal involuntário", refere duas vertentes a considerar no 
estudo dos contos orais passados à escrita: 1) a evolução do argumento (por via da 
caracterização de personagens ou artefactos) devida a mal-entendidos de ordem fonética, 
erros de transcrição ou de tradução; 2) proliferação e popularidade dos heróis pouco 
dotados que triunfam das vicissitudes no périplo dos contos.  
 O capítulo VI, "As três fadas", faz uma leitura de personagens que fazem parte 
do imaginário multicultural de Macau, incluindo a partilha de traços identitários e 
míticos de três fadas, figuras fulcrais na cultura popular do continente euro-asiático. A 
escolha do conto para integrar o corpus deste trabalho encontrou inspiração na obra de 
Teófilo Braga Contos tradicionais do povo português, no capítulo introdutório 
intitulado "Literatura dos contos populares em Portugal", em subtítulo "Filomitia – 
Filosofia – Filologia", o autor afirma que, "reconhecida a quase generalidade da origem 
oriental dos contos populares, pelas fontes donde provieram e pelas adaptações que 
receberam, melhor se poderão seguir as transformações desse elemento tradicional 
através dos meios sociais e épocas históricas por que passaram 16."  
 Teófilo Braga afirma ainda que "a universalidade dos contos populares não se 
pode explicar historicamente" e cita os autores que demonstraram as vias de transmissão 
das migrações dos contos do Oriente para a Europa 17.  Na mesma página explica como 
o Budismo, para tornar acessíveis as narrativas metafísicas da classe sacerdotal 
bramânica, "teve de propagar-se pela exposição pitoresca dos contos; onde quer que o 
budismo se divulgou, aí encontram-se os contos como meio de propaganda." E 
acrescenta: "As colecções da China, como os Avadanas 18, e as do Tibet, resultaram 
dessa crise religiosa; no raríssimo livro das Cartas do Japão (fl. 99 v.), se lê: <Há aí 
                                                 
16 Teófilo BRAGA, Contos tradicionais do povo português, V. 2, D. Quixote, Lisboa, 2002, p. 15. 
17 Idem, p. 20. 
18 Avadãnas: crónicas da correlação entre as vidas passadas e subsequentes eventos da existência presente 
ou futura de todos os seres. Jatakas: contos budistas traduzidos para chinês supostamente no século III, 
são narrativas sobre as vidas passadas de Buda relatadas aos discípulos durante o processo da sua 
Iluminação. São conhecidas cerca de 500 narrativas Jatakas, muitas delas podem ainda ser vistas pintadas 
ou esculpidas em monumentos budistas por toda a Ásia. Nessas cenas vemos as metamorfoses transitórias 
de Buda, na encarnação de vários animais até à forma humana e depois a Bodhisattva, o iluminado que se 
encaminha para o Nirvana. Estas narrativas, que englobam mitos, fábulas, contos épicos e ensinamentos 
morais, têm como cerne comum o tema da extrema compaixão, do sacrifício pessoal pelo amor de todas 
as formas de vida. Cf. Jacques GÌES, Laure FEUGÈRE, André COUTIN, fotografias de REZA - Painted 
Budhas of Xingjiang. Hidden treasures from Silk Road. The British Museum Press, Londres, 2002.  
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mais duas Seitas, que se chamam Iexu e Muraçaqui. Estes são dados a meditações, tem 
soma delas de cousas como fábulas e comparações>" 19.  
 Por fim, o capítulo VII, "Contos dentro de contos", aborda a apropriação do 
maravilhoso feérico por autores marcantes da literatura universal, que aliaram à génesis 
criadora das suas obras a leitura plástica e metafórica desses ícones complexos que são 
as imagens dos contos de fadas.  
* 
 
                                                 
19 Teófilo BRAGA, Contos tradicionais do povo português, V. 2, op. cit., p. 20; Cf. "Carta do padre Luis 
Froes pera o padre Alexandre Valegnano, Prouincial da India, de Nangaçàqui, aos vinte de Ianeiro de 
1584 annos" (fl. 95-102v). In Segunda parte das cartas de Iapão que escreuerão os padres, & irmãos da 
companhia de Iesus. Livro Primeiro. Edição fac-similada da edição de Évora, 1598. Castoliva editora, 
Maia, 1997; e ainda Biblioteca Central de Macau, consulta em 16-9-2016. Cópia do fac-simile do fl.99 v. 
















O PRODIGIOSO ÁLBUM DE IMAGENS 
 
 
 Chego então aos campos e aos vastos quartéis da memória; quando estou lá dentro 
evoco todas as imagens que quero, algumas surgem instantaneamente, outras fazem-se esperar 
por mais tempo, como se fossem extraídas de arrecadações mais secretas…Tudo isto a 
memória acolhe na sua ampla caverna, nas suas pregas secretas e inefáveis, no enorme palácio 
da minha memória disponho de céu e terra e mar ao mesmo tempo, lá também me encontro a 
mim mesmo… A faculdade da memória é grandiosa, meu Deus, a sua infinita e profunda 
complexidade inspira quase um sentimento de terror, e isto é o espírito, e isto sou eu mesmo… 
Nos campos e nos antros, nas cavernas incalculáveis da memória, incalculavelmente povoadas 
de espécies incalculáveis de coisas, por todos estes lugares eu me desloco, agora voo aqui e ali, 
sem encontrar limites em parte alguma… 
 







1.1 - Ilustrar com palavras 
  
 O que são os contos, enquanto prática universal? Este excerto (em epígrafe) de 
um romance ilustrado 20 de Umberto Eco contribuiu em definitivo para consolidar o que 
entendemos ser uma definição do conto popular: um prodigioso, dinâmico e 
independente órgão de memória partilhada. Órgão que, pela sua natureza polifórmica e 
polissémica se revela avesso a definição, compartimentação e catalogação. Podemos no 
entanto, gradualmente, enumerar o que o conto pode ser: meio de comunicação 
intemporal e universal, indissociável das vicissitudes da história; instrumento 
moralizante para modelos de educação; veículo de experiências de paixão entretecidas 
no absurdo sobrenatural; compêndio de violências redimidas pela fantasia; prolífico 
meio de disseminar crenças e ritos; crónica de costumes de épocas passadas onde foram 
beber literaturas de todas as culturas e de todos os tempos. 
 Entender o conto oral como parente pobre da literatura seria esquecer que a 
recitação tem as suas cartas de nobreza, as suas origens sacralizadas desde tempos 
imemoriais – e nem só pelas práticas religiosas. Regine Pernoud, na sua longa carreira 
de medievalista e arquivista, deixou-nos estudos aprofundados sobre a transmissão dos 
saberes, quer por via do ensino monástico no século XII, quer pela partilha da cultura 
popular latente:  
 
 […] par la suite c'est la chantre qui a en charge l'école en dehors de la liturgie et 
des cœurs; les uns et les autres sont étroitement associés, car à l'époque, apprendre à 
lire signifie d'abord apprendre à chanter; on commence pour chanter les psaumes, 
puis on retrouve les mots écrits qui déjà sont familiers à l'oreille selon une méthode 
globale que la pédagogie nouvelle a redécouverte de nos jours. 21 
 
  
 Paisagens, espaços interiores, cultos e medos, estampas e estátuas, vestuários e 
adornos, armas e utensílios, ofícios e cargos, ambições e renúncias, fluir das estações, 
dia e noite, hierarquias e nobiliários, todo o imaginário que alimenta as visões do 
                                                 
20 Umberto ECO, A Misteriosa Chama da Rainha Loana, romance ilustrado, Difel, Lisboa, 2005, p. 41. 
21 Regine PERNOUD, La femme au temps des cathédrales, Éd. Stock, Paris, 1980, p. 72. E anota ainda: 
"Il faut d'ailleurs tenir compte, pour ceux et celles qui ne fréquentent pas l'école, de cette culture latente 
que répandaient les sermons, les lectures ou les récits faits à la veillée, les chansons mêmes. Depuis 
l'invention de l'imprimerie, on a pris l'habitude, en Occident surtout,  de  ne tenir compte que d'une culture 
avant tout littéraire; pour importante que paraisse celle-ci dans la civilisation actuelle, nous sommes 
aujourd'hui plus ouverts à certaines formes d'expression culturelle par le geste, la danse, le théâtre, ou tout 
ce qu'on appelle le domaine des arts plastiques, voire l'audio-visuel dont le contenu aujourd'hui ne parait 
plus négligeable." Idem, Ibidem, p. 74.   
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passado pagam tributo aos contos tradicionais. As figuras que transparecem sob os 
matizes da narrativa formam o manancial onde irá beber o romantismo. Também na 
apropriação do quotidiano, simbólica ou rudimentar, encontramos vestígios de um 
antiquíssimo impulso, o de não renunciar radicalmente à realidade, na tentativa de 
representação das suas próprias estruturas mentais 22. Entre príncipes itinerantes que 
pernoitam em estalagens assombradas; fadas, ataviadas para seduzir, de atalaia nas 
fontes onde os cavaleiros se desalteram; princesas que fogem de imposições 
endogâmicas, em busca de refúgio nas abadias, ou da hospitalidade de outros clãs, 
prolifera nos contos toda uma multidão irrequieta de comerciantes, "colhereiros" 23 , 
lenhadores, pastores, caçadores, mágicos e letrados, almas penadas, leigos e monges, 
crentes e infiéis, pais cruéis 24 e filhos "tolos" 25: os contos não excluem nenhum grupo 
social. E, na partilha da crença de que o Mal tinha um feudo próprio, andava também 
pela Terra o senhor das metamorfoses, o diabo em pessoa.  
 Dos reportórios populares aos temas favoritos das classes letradas, entretece-se o 
trágico e o cómico – uma tapeçaria vertiginosa de figuras, como no grande painel do 
viver humano. Sobre o imaginário medieval, manancial onde os contos beberam a sua 
iconografia, diz-nos outro grande medievalista, Jacques Le Goff:  
  
 O imaginário pertence ao campo da representação, mas ocupa nele a parte da 
tradução não reprodutora, não simplesmente transposta em imagem do espírito mas 
criadora, poética no sentido etimológico da palavra […] 26 
 
 É pela abordagem das qualidades semânticas da imagem na representação das 
personagens que intentamos esboçar o entendimento do modo como a literatura de autor 
se apropria de figuras recorrentes nos contos populares.  
 Pelo recorte que prefigura ilustrações pessoais espontâneas, os contos orais 
prescindem da ilustração gráfica. O imaginário individual de cada narrador, desde 
tempos imemoriais, fluiu paralelo à arte, nas suas múltiplas disciplinas.    
                                                 
22 Sobre a descoberta da "semelhança" e do "símbolo" nas representações primitivas, cf. René HUYGHE, 
Sens et destin de l'Art, op. cit., pp. 41-51. 
23 Cf. Nicole BELMONT, Poétique du conte, Gallimard, Paris, 1999, "La princesse Tronkolaine", p. 73, 
recolhido em 1868; o pai de prole numerosa que busca padrinho para o vigésimo sexto filho é carvoeiro, 
ofício que se acoitava também nas florestas.  
24 Conto "Ma mère m'a tué, mon père m'a mangé", citado por Nicole BELMONT,  op. cit., pp. 144-145. 
25 Na nota de rodapé referente ao conto da sua recolha "Pedro das Malas-Artes", Teófilo Braga cita 
"Manuel Tolo", encontrado por Consigliere Pedroso. Cita, entre outros exemplos, o mesmo tema nos 
Contos Sicilianos, de Pittré. Cf. Teófilo BRAGA, Contos tradicionais do povo português, D. Quixote, 
Lisboa, 2002, pp. 275-279.  
26 Cf. Jacques LE GOFF, O imaginário medieval, Estampa, Lisboa, 1994, Prefácio da 1ª edição, pp. 11-12. 
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 Gaston Bachelard ressalva as valorizações íntimas que cada um encontra na 
apropriação das narrativas. Serão reduzidos os matizes de que dispõe a paleta literária, 
comparada à do pintor? Mas a paleta pessoal do ouvinte, do leitor, não é mensurável:   
 
 Dans le tableau littéraire,  on dessine avec les mots et on peint avec des adjectifs. 
La palette  littéraire comparée à la palette du peintre est naturellement très réduite. 
Elle n'a que quelques mots clairs, trop clairs, que quelques grandes sonorités pour 
traduire toute la gamme des couleurs et des bruits. Mais précisément des 




1.2 - Narração e transcrição 
 
  La poésie de nature n'a pas d'auteur, ni les contes qui en émanent. Elle est 
comme  un être organique, un arbre, par exemple, ou mieux encore, elle est comme 
le langage. Celui-ci se manifeste à travers les hommes, mais nul ne peut dire qui l'a 
créé. On voit simplement que les langues évoluent, se transforment en s'inscrivant 
dans l'espace et le temps propres a chaque population, comme les contes, qui sont à 
la fois mêmes et autres selon les lieux et les générations. 28 
 
 
 Este comportamento "orgânico", responsável pela multiplicidade e 
"regeneração" dos contos, que Jacob Grimm afirma, numa carta a Arnim29, não ser mais 
misterioso que "[…] les eaux qui se rassemblent en une rivière pour couler ensemble", 
origina por vezes ramificações e excrescências inusitadas. Com essa realidade se 
debatem etnógrafos conscienciosos, na dificuldade de conciliar coerência narrativa com 
rigor na transcrição das formas orais.  
 Leite de Vasconcelos, num bilhete-postal de 3 de setembro de 1882, recomenda 
a Thomaz Pires que "conserve fielmente a linguagem do povo" e, em carta de fevereiro 
de 1883, insiste: "muito estimo que conserve a exacta pronúncia popular: aplique bem o 
seu ouvido porque isto de sons tem muita dificuldade." 
                                                 
27 Gaston BACHELARD, La terre et les rêveries de la volonté - essai sur l'imagination de la matière, 
José Corti, Paris, 1945, p. 155.  
28 Nicole BELMONT, Poétique du conte, op. cit., p. 33. 
29 Idem, citando Jacob Grimm.  
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 O alerta sobre a dificuldade da transcrição dos sons mostra como a intenção de 
fidelidade tinha em linha de conta hesitações e erros nas recolhas das versões ouvidas 
aos narradores. 30 
 Não raro encontramos compilações escritas que, embora mantendo o plano 
formal e o núcleo ideológico, sofreram tais cortes, apresentam versões tão 
parcimoniosas, que é legítimo questionar se tal se deve à timidez do narrador face ao 
transcritor ou a outro tipo de contingências, como a falta do convívio com uma 
audiência genuína, crente e apaixonada.  
  O entusiasmo do auditório é um estímulo para a criatividade, indissociável da 
intensidade que o narrador põe na expressão vocal e gestual, e do alongamento das 
vicissitudes da história. Perde-se grande parte da relação dinâmica do narrador com a 
sua audiência na atitude mecanicista do investigador, senão em todos, pelos menos em 
alguns casos, sobretudo nos meios rurais. Mesmo nas transcrições mais rigorosas – as 
da recolha áudio 31 – a presença do transcritor é uma intrusão na cerimónia ancestral da 
narração. Daí decorre que, quando comparamos as histórias que ouvimos dos narradores 
com as que lemos nas recolhas de cariz etnográfico, estas aparecem por vezes reduzidas 
a desajeitadas sinopses. 32 
 Amputadas da mímica de expressão convencional ou pessoal do contador, a 
narração é uma voz sem rosto. A minha avó materna, expressiva narradora de um 
reportório muito antigo, se me via de caderno na mão, não raras vezes encerrava o 
momento com um peremptório "não me lembro do resto". Isto porque a intenção de 
escrever a partilha de uma tradição introduzia no ritual familiar um propósito que lhe 
desagradava, como se a intromissão da escrita fosse algo impessoal, não recomendável 
na comunicação entre gerações.  
                                                 
30  Cf. Nota introdutória in António THOMAZ PIRES, Contos populares alentejanos recolhidos da 
tradição oral, U.C.P., Lisboa, 2004, pp. 9-11.  
31 "Si l'on veut étudier les contes, on est obligé de travailler sur des transcriptions, dont la fidélité a 
beaucoup varié depuis le début du XIXe siècle. La fidélité totale - tous les mots, toutes les phrases du 
conteur - n'existe que depuis les enregistrements au magnétophone." Nicole BELMONT, Poétique du 
conte, op. cit., p. 51.  
32 Teófilo Braga transcreve uma versão de "Cabelos de ouro", do ciclo "Contos míticos da Aurora, do Sol 
e da Noite", recolhida no Algarve, e diz na nota de rodapé: "A versão portuguesa está bastante confusa; a 
redacção mais completa que conhecemos é a do Chile, intitulada El Culebroncito […] Cf. Teófilo 
BRAGA, Contos tradicionais do povo português, op. cit.,  pp. 151-152. Adolfo Coelho acrescenta em 
nota de rodapé ao conto "História do Grão de Milho": "A pessoa a quem devo este conto não se recorda 
do que disse Grão-de-Milho e do que se devia seguir imediatamente"; dois dos numerosos exemplos de 
casos em que o transcritor anota lacunas da narração. Cf. Adolfo COELHO, Contos Populares 
Portugueses, pp. 181-182. 
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 Teófilo Braga, no "Preliminar" da 1ª Edição (1883), cita uma carta do amigo e 
colaborador Reis Dâmaso, em que este lhe dá contas das dificuldades "da investigação 
novelística no Algarve": "[…] Acabo de receber uma carta do Algarve, em que se me 
diz que tem havido grandes dificuldades para se obterem os contos, porque as velhas 
não os querem narrar nem à mão de Deus Padre. É preciso gastar dinheiro e tempo; 
paciência, sobretudo, é que é muito precisa. […]" 33.  
  É fácil perceber por que razão algumas versões estiolaram, carcomidas, 
perdendo a vitalidade e a magia.  
 Constatamos o inverso no caso do reconto "A Dama Pé-de-Cabra". O grande 
mérito da versão de Alexandre Herculano é que ele soube escrever como um genuíno 
narrador, e esse é um dos segredos do sucesso e da intemporalidade da sua narrativa.  
  Elemento nuclear da trama do conto "A Dama Pé-de-Cabra", a figura de 
cavaleiro medieval que Herculano nos apresenta, aguerrido matador de porcos-bravos, 
menos bem sucedido matador de mouros, acaba mal, fazendo triste figura. A esposa, 
fada que tem de sobrenatural um pezinho bizarro e uma cadela malvada, tem também o 
dom de voar, como Lilith, a esposa apócrifa e rebelde de Adão; mas sobretudo como 
Melusina e outras fadas que, em semelhantes circunstâncias, voaram sobre castelos – 
sublinhamos este facto porque a sua marca iconográfica alimentou a pena dos 
ilustradores ao longo das eras. Desmascarada como fada, a Dama levará pelos ares a sua 
progenitura fêmea, como penhor do direito feminino a divagar, efabular e nem sempre 
ter "os pés bem assentes na terra". Estes atributos metafóricos fazem este conto, em 
cenário de cariz romântico, assumir uma correspondência documentada com a realidade 
social da época que retrata. Nesta narrativa, o Real, como nos contos orais, é estruturado 
sobre três pilares:  
 
1. O cenário físico plausível e a relação complexa dos seres com o meio. 
2. As relações familiares e as hierarquias sociais.  
3. A efabulação do sobrenatural e o sonho enquanto constituintes da mente humana. 
  
                                                 
33 Teófilo BRAGA, Contos tradicionais do povo português, op. cit., pp. 275-279. 
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 O que também confirma Pierre Mabille, incessantemente citado 34, quando nos 
fala do verdadeiro intento da "viagem maravilhosa", a mais completa exploração da 
realidade universal:   
 
 Au-delà de l'agrément, de la curiosité, de toutes les émotions que nous donnent 
les récits, les contes et les légendes, au-delà du besoin de se distraire, d'oublier, de 
se procurer des sensations agréables et terrifiantes, le but réel du voyage 
merveilleux est, nous sommes déjà en mesure de le comprendre, l'exploration plus 
totale de la réalité universelle. 35 
* 
 
                                                 
34  Citado, por exemplo, in Jacques LE GOFF, O imaginário medieval, op. cit., p. 61; e Tzvetan 
TODOROV, Introdução à literatura fantástica, Ed. Moraes, Lisboa, 1977, p. 54. 

















ERA UMA VEZ, NA FLORESTA… 
 
 
  As ondas calmas e ridentes levaram o barco de Tristão para a areia de uma 
praia. Com grande esforço subiu a escarpa e viu que para além de uma charneca 
sulcada de córregos e deserta, se estendia uma infindável floresta. 
 
Tristão e Iseu, João Barreira, segundo Joseph Bédier. 36 
 
                                                 
36 Tristão e Iseu, trad. João BARREIRA, segundo Joseph BÉDIER, Ed. Excelsior, Lisboa, 1953, p. 15.  
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2.1 - Os trilhos e os grifos  
 
 Felizmente a linguagem permanece tal qual é, plena de inspiração natural, de 
imagens todas tiradas dos agentes externos, para as quais se tornam concretas as 
coisas abstractas, corpóreas as sobrenaturais, e vivas e falantes as que nunca 
tiveram vida ou só a tiveram uma vez.    
 Giuseppe Pitrè 37 
 
 
 Antes de penetrar na intriga de um conto, não raras vezes o narrador nos leva a 
percorrer os trilhos dos cenários imutáveis onde as aventuras se vão desenrolar. A 
floresta, lugar de todas as metamorfoses, é o espaço privilegiado onde se pode meditar 
sobre as facetas maravilhosas do real: ali têm as suas tocas os bichos mais esquivos, as 
lagartas sabem os passos de magia do vir-a-ser borboleta, nos charcos sombrios os 
girinos esperam a hora de ser sapo e a misteriosa larva da libélula abriga a temerária 
ambição de voar. Do manto das folhas mortas emergem os venenos da terra, os 
mortíferos cogumelos; crescem entre as inocentes ervas a sinistra beladona, o trovisco, a 
dedaleira e a cicuta, essa ilustre e mortal falsa salsa. Assim, no tempo em que toda a 
criatura falava, o homem tirava do livro da natureza o mote para os contos de fadas: a 
morte serve para transcender a matéria perecível – tudo o que existe um dia será "outra 
coisa".  
 Convém, numa noite de lua nova, ouvir o grito do bufo, o roçagar plumoso das 
asas na ramaria, o restolhar da fuga desesperada do rato do campo rasando os arbustos, 
para se ficar apto a uma leitura esclarecedora das recolhas dos contos passados à escrita. 
Para aceder à terra dos contos de fadas, não há nenhum fosso para saltar, nenhum 
espelho para atravessar, nenhum armário de fundo falso para transpor. O país encantado 
é contíguo à terra firme da vida real. 
 A coberto das emaranhadas matas, surgindo da penumbra dos crepúsculos ou 
das trevas da noite, as florestas dos contos pululam de seres sobrenaturais, fadas, 
demónios ou espíritos errantes, nem sempre malignos. Corporizam junto de rochedos, 
florestas, fontes ou grutas, vales brumosos, lugares onde, na rarefacção da luz, 
fermentaram superstições residuais de cultos antiquíssimos, que se tornaram 
indecifráveis pela sobreposição de novas ideias religiosas habilmente disseminadas. 
                                                 
37 Giuseppe PITRÈ, citado por Italo CALVINO, Sobre o Conto de Fadas, Teorema, Lisboa, 2002, p. 33. 
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 O espaço mítico dos contos sobrepõe-se ao espaço real da vivência do narrador; 
mas essa interpenetração encontra confluência num universo labiríntico construído 
mediante a contínua reelaboração ficcional e a capacidade imaginativa do ouvinte ou do 
leitor. A floresta medieval 38, enquanto unidade espácio-temporal, ao mesmo tempo 
sedutora e perigosa, espaço provedor de bens e alimentos, reduto do desconhecido, 
simultaneamente se presta a todas as visões e evoca sensações experimentadas. Pela 
ambiguidade, fornece o perfeito cenário para a efabulação: os lobos serão lobisomens ao 
romper da lua cheia, os abutres serão grifos, as pegadas pétreas de monstros extintos 
atestarão da existência de dragões, cocas e tarascas 39. Os carvoeiros das furnas 40, pela 
familiaridade com o fogo e pela fisionomia enegrecida, farão jus a um dos epítetos do 
diabo, o "farrusco"; os caleiros brancos de pó de cal serão lívidos fantasmas. Os 
peregrinos que buscam atalhos para os santuários e os vendilhões andarilhos a caminho 
das feiras serão "os velhos do surrão" 41, as curandeiras solitárias na colheita de ervas 
medicinais e cogumelos serão as bruxas das clareiras que assustam as crianças 42; os 
jovens cavaleiros em fuga das intrigas de clã e dramas familiares, ou filhos segundos 
deserdados pelos primogénitos, serão os príncipes encantados. Os bisonhos caçadores 
furtivos, que constroem cabanas nos recessos espinhosos das matas e dissimulam 
armadilhas nos terrenos de caça do senhor, serão feios gigantes, ou anões matreiros; os 
guerreiros errantes feridos e maltrapilhos de regresso de fossados mal sucedidos serão 
arrepiantes almas penadas; e os salteadores emboscados nas encruzilhadas darão corpo a 
forasteiros medonhos protegidos do demo.  
                                                 
38  Sobre a floresta medieval, cf. Jacques LE GOFF, A civilização do Ocidente Medieval, Editorial 
Estampa, Volume I, Lisboa, 1994, capítulo VI, "Estruturas espaciais e temporais, Séculos X-XIII" pp. 
169-172.  
39 Monstro anfíbio da lenda de Tarascon, "dragão semi-animal semi-peixe, mais largo que um boi, mais 
comprido que um cavalo, com dentes semelhantes a espadas, grossos como cornos, armado de cada lado 
com dois escudos", segundo descrição de Jacques de Voragine in La légende dorée, c. 1255. Acesso:3-16. 
http://www.tarascon.fr/tarascon-en-provence/visiter/histoire-legendes-tarascon/sainte-marthe-et-tarasque.html 
 e Jacques LE GOFF, A civilização do Ocidente Medieval, p. 171.  
40 No conto "La princesse Tronkolaine", citado por Nicole BELMONT, in Poétique du conte, op. cit., p. 
73, o pai é carvoeiro. Na recolha de Adolfo COELHO, Contos populares portugueses, op. cit., conto 
XXVI, pp. 159-161, o pai é "colhereiro", apanha na floresta madeira para fazer colheres. São inumeráveis 
os exemplos de pais de donzelas que vivem das florestas. Sobre as figuras arquetípicas das profissões nos 
contos de fadas, cf. Marie-Louise VON FRANZ, A sombra e o mal nos contos de fada, Ed. Paulinas, São 
Paulo, 1985, pp. 30-35. Sobre a imagem social dos mesteres e ofícios e testemunhos da influência 
recíproca das artes, cf. M. C. Mendes ATANÁSIO, A arte do Manuelino. Mecenas, influências, espaço. 
Ed. Presença, Lisboa, 1984, pp. 63-65.  
41 "Canta, surron, canta", recolhido em Elvas, in António Thomaz PIRES, Contos populares alentejanos 
recolhidos da tradição oral, U.C.P., Lisboa, 2004, pp. 103-104.  
42 Cf. "Baba-Iaga", Hélène A. GUERBER, Contes et légendes, J.E. Mansion, Londres, 1946, pp. 100-104.  
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 O chilrear dos pássaros, o alegre rumor das fontes e regatos no musgo das fragas, 
quando a benéfica luz diurna esmorece, transformam-se em gemidos, sussurros, apelos 
sibilinos no negrume da noite. Poucos contos tradicionais se desenrolam longe desse 
espaço ambivalente, talvez porque essa vastidão labiríntica é já, por si mesma, uma 
entidade que, ao ritmo do dia e da noite e do fluir das estações, se submete a toda a 
espécie de metamorfoses. É uma unidade que se transfigura e, paradoxalmente, 
permanece. Entre permanência e ruptura, desequilíbrio e renascimento, abundância e 
penitência invernal, paixão e deslumbramento na ressurreição primaveril, é o espaço 
ilustrado onde se podem ler todas as parábolas e reconhecer todos os símbolos. Nessa 
amálgama surgem os animais mitológicos e suas vertiginosas combinações, que vão 
povoar as iluminuras, os códices, os relevos dos tímpanos das abadias e a fauna 




2.2 - Retrato de corpo inteiro da Dama Pé-de-Cabra 
 
 No século XIX, Alexandre Herculano insere na sua antologia de Lendas e 
Narrativas o conto "A Dama Pé-de-Cabra", inspirado no relato do mito fundador da 
linhagem nobre da família dos Haros, na versão do Livro de Linhagens, de D. Pedro, 
Conde de Barcelos (1340 -1344). Reza assim essa passagem 43:  
 
 Este dom Diego Lopez era muy boo monteyro, e estando huum dia em sa 
armada e atemdemdo quamdo verria o porco ouuyo cantar muyta alta voz huuma 
molher em çima de huuma pena: e el foy pera lá e vioa seer muy fermosa e muy 
bem vistida, e namorousse logo della muy fortemente e preguntoulhe quem era: e 
ella lhe disse que era huuma molher de muito alto linhagem, e ell lhe disse que pois 
era molher d'alto linhagem que casaria com ella se ella quisesse, ca elle era senhor 
naquella terra toda: e ella lhe disse que o faria se lhe prometesse que numca sse 
santificasse, e elle lho outorgou, e ella foisse logo com elle. E esta dona era muy 
fermosa e muy bem feita em todo seu corpo saluamdo que auia huum pee forcado 
como pee de cabra. 
                                                 
43 Nobiliário do Conde D. Pedro de Barcelos. Os Livros de Linhagens foram publicados no século XIX 
por Alexandre HERCULANO em Portugaliae Monumenta Historica, Volume:  Scriptores. pp. 258-259.  





Portugaliae Monumenta Historica, Scriptores.  
 
 
 Esta tradição, que veicula a crença na origem sobrenatural da linhagem dos 
Haros, aparece-nos, na sua estrutura, paralela às lendas melusianas, prolificamente 
registadas na literatura medieval, nomeadamente francesa e alemã. Le Goff diz-nos 
como os autores medievais representavam Melusina 44 (essa outra "fada" iniciadora de 
linhagem nobre), identificando-a com "um demónio súcubo, uma fada assimilada aos 
perdidos pelo pecado" 45.  
 Os pés caprinos também relacionam a dama com a imagem do bode das 
feiticeiras, mas, no caso do conto "A Dama Pé-de-Cabra", quando o texto estende o 
aleijão aos dois pés, será para dar legitimidade a essa diabolização ou para encaixar a 
imagem na iconografia dos faunos. Vejamos outro testemunho: Teófilo Braga, que 
atribui como fonte da sua versão de "A Dama Pé-de-Cabra " ao Livro de Linhagens, p. 
258, transcreve: "E esta dona era mui fermosa, e mui bem feita em todo seu corpo 
salvando que [auia] um pé forcado como pé de cabra 46. Trata-se de um só pé forcado, o 
que coloca esta figura na linha imagética de Régine Pédauque e de Berthe au Grand 
Pied 47, e não do "demo" ou dos "faunos".  
 Antigas invocações aos Santos, ainda há poucas décadas em uso no Alentejo, 
reafirmam superstições em que o pé tem o protagonismo, o pé fasto, o direito, o único 
digno de ser mencionado nas orações, como nesta oração a Santa Bárbara para afastar as 
trovoadas da devoção da minha avó, recolhida por mim em Moura, Baixo Alentejo:   
 
Santa Barbra se alevantou 
Seu pezinho dereto calçou 
Meteu-se ao caminho 
S. Gerónimo encontrou 
– Onde vás Barbra bendita 
Que no céu estás escrita. 
– Vou espalhar a trovoada. 
                                                 
44 Jacques LE GOFF, “Melusina maternal e arroteadora”, in: Para um novo conceito de Idade Média. 
Tempo, trabalho e cultura no Ocidente, Editorial Estampa, Lisboa, 1980, pp. 289-310. 
45 Idem, p. 304. 
46 Recontado por Teófilo BRAGA, Contos Tradicionais do Povo Português, op, cit, Vol. 2, pp. 88-90.  
47 A Rainha Pédauque, tipo iconográfico da segunda metade do século XII na Borgonha, representa uma 
rainha mítica originária da cidade de Toulouse, capital do reino Visigodo (413 -508). O nome deriva de 
"pè d'auca", (pé de ganso em occitano). A sua imagem aparece esculpida nos portais de igrejas e abadias 
de várias regiões de França. Cf. Reine Pédauque, portal da abadia de S. Benigne (destruído), in Dom 
Urbain Plancher,  Histoire de Bourgogne, I. (Dijon, 1739), p. 499. Bertrade ou  Berthe, Duquesa de Laon, 
(720-783), conhecida por "Berthe au Grand Pied", dama da aristocracia franca da época carolíngia, 
esposa de Pepino, o Breve e mãe de Carlos Magno.   
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– Espalhá lá p'ra bem longe 
Onde não haja eira nem beira 
Nem raminho d'oliveira 
Nem gadelhinha de lã 
Nem alminha cristã 
Ámen, ámen, ámen 
Padre-nosso Ave-maria 
Três vezes Barbra se benzia. 48 
 
 Teófilo Braga, cuja erudição se completava com uma fina intuição para entender 
a cultura peninsular nas vertentes erudita e popular, cita longamente O auto das fadas 
que Gil Vicente fez representar para D. João III, de onde destacamos este excerto:  
 
[…]  
E traga as fadas asinha. 
Ó Senhora Ladainha. 
Ajudade-me ora vós;  
Cabra preta vai por vinha, 
Vai por vinha mana minha, 
Te rogamus, audi nós. 
 
 Começava a delinear-se o retrato desta fada, e com ele toda a uma paisagem 
literária que, nos recônditos mais nostálgicos e rurais do nosso imaginário, ia, com a 
língua portuguesa, correr mundo:  
   
 […] se esculturava o corpo inteiro quando uma haste verde – atravessada na 
boca paciente – era mastigada não com os dentes mas com o tempo; e era então 
uma cabra de pedra, tinha nos olhos bem imprimidos dois traços de tristeza, cílios 
longos e negros, era nessa postura mística uma cabra predestinada […] 49 
 
                                                 
48  Entre outras variantes, anotamos a que se segue, recolhida em Vila Real de Trás-os-Montes, por J. 
Leite de VASCONCELLOS, in Tradições populares de Portugal, Porto, 1882, p. 65. Citado em Guia de 
Recolha de Literatura Popular, M. Viegas GUERREIRO, Lisboa, 1976, p.43: "Santa Bárbara bendita/ Se 
vestiu e se calçou/ Ao seu caminho se botou/ A Jesus Cristo encontrou/ E Jesus lhe preguntou:/ – Tu 
Bárbara, aonde vás? / – Vou espalhar as trovoadas/ Que no céu andam armadas. / Deitá-las p'ra serra do 
Marão/ Onde não haja palha nem grão/ Nem meninas a chorar/ Nem galos a cantar." Nesta versão a santa 
calça-se, mas o "pé direito" não é mencionado.  






Figura 2.1  
 
Amadeo de Souza-Cardoso copiou e ilustrou o conto de Gustave Flaubert inspirado nos 
vitrais de Rouen que recontam a lenda de São Julião o Hospitaleiro, segundo a Legenda 
Aurea de Giacomo de Voragine, documentada nos textos clássicos da literatura 
religiosa: exemplo do périplo de uma figura em trânsito constante entre arte e literatura.   
Os elementos gráficos que compõem as figuras dos bodes selvagens desenhados por 
Souza-Cardoso contribuem para representar ao mesmo tempo o dinamismo animal e o 
misticismo do seu destino sacrificial.  
 
Fontes:  
SOUZA-CARDOSO, Amadeo, A lenda de São João o Hospitaleiro de Flaubert, Fundação Calouste 
Gulbenkian, Lisboa, 2016 
FLAUBERT, Gustave, Três Contos, Teorema, Lisboa, s/d.    
LE GOFF, Jacques, A Civilização do Ocidente Medieval, Vol. II, Ed. Estampa, Lisboa, 1994 
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2.3 - Visões ao redor do fogo  
 
 Vós os que não credes em bruxas, nem em almas penadas, nem nas tropelias de 
Satanás, assentai-vos aqui ao lar, bem junctos ao pé de mim, e contar-vos-hei a 
historia de D. Diogo Lopes, senhor de Biscaia. 
E não me digam no fim: – «Não pode ser». – Pois eu sei cá inventar cousas 
destas? Se a conto, é porque a li num livro muito velho. E o auctor do livro velho 
leu-a algures ou ouviu-a contar, que é o mesmo, a algum jogral em seus cantares.  
 É uma tradição veneranda; e quem descrê das tradições lá irá para onde o pague. 50  
  
 Começa assim, com uma exortação aos descrentes nos fenómenos do além-
túmulo e dos malefícios diabólicos, a história que A. Herculano se dispõe a contar. Esse 
aviso aos descrentes enumera, em crescendo, afirmações que visam predispor o leitor a 
comportar-se como um ouvinte. É como se ele, autor, pudesse ler a dúvida na 
fisionomia dos pressupostos ouvintes – "Não pode ser" – de que o conto prometido não 
seja apenas pura ficção, mas de autoria do narrador, e revela as fontes genuínas: "Pois 
eu sei cá inventar cousas destas? Se a conto, é porque a li num livro muito velho".  
 A afirmação seguinte parece dirigir-se a todos os que se interessam pela questão 
da legitimidade, pertinência ou utilidade da passagem dos velhos contos orais à escrita 
de autor, e também em que fundo cultural enraízam essas narrativas, esses registos 
antigos, essas oralidades perdidas: "E o auctor do livro velho leu-a algures ou ouviu-a 
contar, que é o mesmo, a algum jogral em seus cantares."  
 Brevíssima introdução, já imbuída da atmosfera medieval, mas que termina 
admoestando os leitores: "É uma tradição veneranda; e quem descrê das tradições lá irá 
para onde o pague." 
 É, pois, o próprio Herculano que atribui a essa lenda medieval o estatuto de 
conto, quando, na introdução acima transcrita convida os leitores a sentarem-se junto 
dele, à lareira, para que lhes conte a história de D. Diogo de Biscaia. Está confirmado 
assim o modo de transmissão oral. A alternância, interpenetração e disseminação das 
formas escritas são testemunhadas aqui quando diz que leu a história num livro muito 
velho, cujo autor a terá lido ou ouvido de um jogral. Apresenta-nos desde logo a sua 
versão como um palimpsesto 51 : sob as imagens fortes de tonalidades medievais 
transparecem personagens dos livros de linhagens e, sob estas, figuras que criam planos 
                                                 
50 Alexandre HERCULANO, Lendas e Narrativas, Bertrand, Lisboa, s/d., 27 ª edição, Vol. 2, "Romance 
de Um Jogral (Século XI), Trova Primeira". 
51  Sobre o conceito de palimpsesto de Gérard Genette na teoria da transtextualidade, cf. Gérard 
GENETTE, "Proust Palimpseste," Figures I, Editions du Seuil, Paris, 1966, p. 39-67. 
 
 26 
em transparência, sobrepostas a outros registos mais antigos ainda, tanto mais subtis e 
velados quanto mais remota é a sua origem. 
 À margem do texto, a imaginação dos mais atentos vai vislumbrando ilustrações 
e iluminuras, como nos velhos códices; e ao fazê-lo constatamos que uma das 
personagens estruturais mais relevantes da narrativa é o quadro espacial em que decorre 
o episódio dramático. Disso poderemos encontrar testemunhos no enquadramento das 
figuras dos vitrais, onde a vida rural, os ofícios, edifícios e muralhas participam da 
narração visual da vida das personagens representadas.  
 Também as gravuras do século XIV retratam esses ambientes convencionais 
como elementos "legíveis" da ilustração. Por exemplo, em gravuras do Mestre E. S., 
gravador anónimo da Escola do Alto-Reno 52, Damas e Cavaleiros encontram-se na orla 
da floresta ou sentam-se em jardins murados, onde a flora e a fauna representadas, tal 
como a indumentária e as atitudes, são essenciais para o entendimento da ilustração, 
independentemente de congregarem ou não elementos simbólicos. (Fig. 2.2) 
                                                 







" O Cavaleiro e a Dama ". Gravura de Mestre E.S., c. 1460/1465 
 
Nesta gravura a Dama está coroada de flores silvestres, indicando que o encontro se deu 
na floresta. O Cavaleiro levanta-lhe o vestido, deixando ver um dos sapatos. 
 
Fonte: 
National Gallery of Art, Washington D.C. (https://www.artsy.net/artwork/master-es-the-knight-and-the-
lady) - Acesso: 5-2016 
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2.4 - A forma e a substância  
 
 Alexandre Herculano, quando refere a história dos progressos literários de 
Portugal, adverte mais uma vez os leitores:  
 
 […] Esta nova edição deve ser julgada principalmente com attenção ao seu 
motivo, á prioridade das composições nella insertas, e á precisão em que, ao 
escrevê-las, o auctor se via de crear a substancia e a fórma; porque para o seu 
trabalho faltavam absolutamente os modelos domesticos. 53 
 
 No parágrafo seguinte, o autor anota que é lícito supor que tais tentativas 
"inspiraram outras análogas", referindo obras de autores a quem as Lendas e Narrativas 
serviram de modelo, entre as quais o romance de Luiz Rebello da Silva, Odio Velho não 
cança, que aqui citamos, dando testemunho do gosto pela ambiência medieval que esses 
modelos divulgaram.   
  Rebello da Silva, ao dedicar a Alexandre Herculano o romance Odio Velho não 
cança, começa por dizer: "Este romance foi imaginado e quase todo escripto no seu 
ermitério da Ajuda" 54. E explica na introdução que encontrou o tema do romance 
"abrindo em um capítulo o Nobiliario, attribuido ao conde D. Pedro […] ". No segundo 
parágrafo, faz questão de dar testemunho das visões que colheu da leitura do Livro das 
Linhagens, como recorreu à atmosfera recreada nos painéis flamengos – remetendo o 
leitor a um olhar exterior à narrativa, como uma ilustração em segundo grau: 
  
 […] Logo á primeira leitura acha-se o sabor rústico, mas agradável, das 
historias populares, contadas ao pé da fogueira, com a ingenuidade do velho estilo 
patriarcal. Os quadros do Livro das Linhagens lembraram-me os painéis flamengos, 
aonde, com muita naturalidade quase sempre, as figuram se destacam, parecendo 
viver e conversar ao serão, allumiadas pela chamma, cuja labareda affogueia as 
gothicas chaminés. 55 
 
 Reforça assim o ambiente que a versão de A. Herculano nos mostra na sua 
introdução, como atrás foi dito: a leitura virtual à lareira, convocando imagens do 
elemento fogo na sua feição benéfica, e o testemunho de que as visões da arte correm 
paralelas aos registos da história e da literatura. 
                                                 
53 Alexandre HERCULANO, Lendas e Narrativas. op.cit.  pp. VI-VII. "Advertencia da primeira edição". 
54 Luiz REBELLO DA SILVA, Odio Velho não cança, Lusitana Editora, Lisboa, 1848, pp. 9-10. 
55 Idem, ibidem. 
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 A arte medieval, das iluminuras dos figuras dos livros de horas às esculturas dos 
tímpanos das igrejas românicas, restitui-nos as visões genuínas das gentes cujas vidas 
decorriam dentro e ao redor de castelos como o de D. Diogo Lopes. Não se trata de 
ficções 56. Trata-se da iconografia que define uma época. Era assim que viam e sentiam 
os povos que nos deixaram esses testemunhos. 
 As narrativas dos cronistas, as tradições orais, os registos de autor de lendas 
áureas podem ser reformulados a bel-prazer de poderosos ou desfiguradas pelas 
retransmissões orais. Mas nas pedras das velhas abadias, mesmo corroídas pelo 
implacável buril do tempo, se não tiverem sido desajeitadamente "restauradas", 
podemos confiar. Ainda que o escultor lhes tenha dado um cunho, um estilo e uma 
marca original, a par do inimitável saber técnico, elas eram a expressão do gosto e da 
crença das confrarias dos misteres e a materialização dos sonhos dos clérigos e 
príncipes que as consignavam.  
 A lenda "A Dama Pé-de-Cabra" está inserida na compilação de textos diversos 
que A. Herculano reuniu em 1851, volume a que deu o nome de Lendas e Narrativas, 
como ele próprio refere na primeira página da "Advertencia da primeira edição". Este 
conto tinha sido publicado pela primeira vez em 1843, na revista O Panorama, 2ª série, 
2º Vol, 88, 2-9, setembro de 1843. Recontos orais e manuais escolares 57 apropriaram-se 
da narrativa, resumindo-a mais ou menos assim: 
 
 Decorria o século XI, durante a ocupação moura da Espanha. D. Diogo Lopes, 
senhor da Biscaia, andava um dia à caça, quando lhe chegou aos ouvidos um 
mavioso canto, vindo das profundezas da mata. Guiado pela voz, deparou com uma 
donzela de grande formosura. Ao saber que ela era também de sangue ilustre, 
propôs-lhe casamento dando-lhe conta da vastidão das suas terras e do grande 
número dos seus vassalos. A dama aceitou, garantindo também a nobreza do seu 
nascimento, mas impôs uma condição: D. Diogo nunca mais poderia benzer-se, 
como lhe ensinara sua mãe. Casamento consumado, o rico-homem apercebeu-se 
que a dama tinha os pés forcados como os das cabras (algumas versões orais dizem 
"um pé de cabra"). O defeito aziago não obstou à prosperidade do domínio e à 
continuidade do nome: viviam felizes e tinham dois filhos: Inigo Guerra e Dona Sol.  
 Um dia, durante o repasto, D. Diogo atirou um osso ao seu alão favorito, mas a 
podenga preta da Dama matou-o para lhe roubar a comida. Surpreendido com a 
inusitada ferocidade da podenga, ao matar o grande cão de caça com uma só 
dentada, D. Diogo benzeu-se. A Dama soltou um grito e elevou-se nos ares, levando 
a filha. Saíram por uma fresta e sumiram dos olhos dos presentes.  
 D. Diogo foi confessar-se, e o padre deu-lhe como penitência guerrear os 
mouros tantos anos quantos os que vivera em pecado. O fidalgo assim fez, 
acabando por ficar cativo em Toledo. Em grande aflição, D. Inigo resolve procurar 
                                                 
56 Cf. Mircea ELIADE, Imagens e símbolos, Arcádia, Lisboa, 1979, pp. 16-20.  
57 Por exemplo, Contos (para o 3º ano liceal) Lendas e Narrativas de Herculano (para o 4º ano liceal), 
selecção por Reis Brasil, Livraria Bertrand, Lisboa, 1964. O resumo parcial incluso é da nossa autoria.  
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a mãe e pedir ajuda para resgatar o pai. Invocada a Dama, esta dá ao filho um 
onagro, que o leva até Toledo. Aí chegados, o onagro abre a porta da cela com um 
coice e assim liberta D. Diogo do cativeiro. Cavalgando dia e noite, passam por um 
cruzeiro de pedra numa encruzilhada, o que faz o onagro estacar. Ouve-se então 
uma voz instruindo o animal para evitar a cruz. Ao reconhecer a enfeitiçante voz da 
Dama Pé-de-Cabra, sem saber da aliança do filho com a mãe, D. Diogo benzeu-se, 
o que fez com que o onagro os cuspisse da sela. A terra tremeu, abriu-se uma fenda 
mostrando o fogo do Inferno, que traga o onagro. Cheios de terror pai e filho 
perderam conhecimento. 
 
  Esta versão diz-nos que D. Diogo, nos poucos anos que ainda viveu, ia todos os 
dias à missa e todas as semanas se confessava. Porém, D. Inigo nunca mais entrou numa 
igreja. Invencível nas pelejas, criou fama de ter um pacto com o Diabo. De sua mãe 
nunca mais se soube; segundo uns era uma fada, segundo outros, uma alma penada, e há 
quem jure que era o diabo em pessoa. A beleza, a voz maviosa, os ricos atavios e a 
inauguração de uma linhagem, dão-lhe, de pleno direito, pergaminhos de nobreza no 





Figura 2.3  
Dama e Cavaleiro. Ilustração de Amadeo de Souza-Cardoso para La légende de Saint 
Julien l' Hospitalier, de Flaubert, no Verão de 1912, na Bretanha, exemplar único 
publicado nas exposições de Lisboa e Porto em 1916.   
 
Fonte:  
SOUZA-CARDOSO, Amadeo, A lenda de São João o Hospitaleiro de Flaubert, Edição da Fundação 




2.5 - O enxoval das Fadas 
  
[…] e el foi pêra lá e viu-a seer mui fermosa e mui com vistida e namorou-se logo 
dela mui fortemente e préguntou-lhe quen era e ela lhe disse que era üu molher de 
muito alto linhagen, e el lhe disse que, pois era molher d’alto linhagen, que casaria 
com ela, se ela quisesse, ca ele era senhor daquela terra toda […] 58 
 
 Um dia, numa floresta próxima das costas da Normandia, um nobre cavaleiro 
encontra uma donzela "de grande beleza e vestida com fatos reais." O cavaleiro é Henno 
dos Dentes Grandes, e esta é a história do seu casamento com uma desconhecida achada 
nos montes. Chorando, a donzela diz ter escapado do naufrágio do navio que a levava 
para a corte de França, onde devia casar com o rei. Henno apaixona-se de imediato, 
casam-se e tiveram "uma bela prole" 59. 
 A mãe de Henno (a "sogra" dos contos populares) repara que a nora nunca está 
presente no princípio e no fim das missas, evita a água benta e não vai à comunhão. 
Intrigada, espreita-a quando ela se fecha para tomar banho e descobre que ela toma a 
forma de um dragão para se banhar e depois despedaça com os dentes "um manto novo". 
A citação de Jacques Le Goff não o diz, mas o "manto novo" certamente seria em peles 
variegadas (vair) ou simplesmente pele de esquilo (petitgris), tão novo que ainda 
conservaria o peculiar odor de peles, despertando o instinto sanguinário do "dragão" 
predador. Depois de estraçalhar o manto, a criatura recupera a forma humana. Com a 
ajuda de um padre, a sogra e o marido aspergem-na com água benta. Levando consigo 
uma serva donzela, a mulher de Henno solta um urro e desaparece nos ares. Ela é um 
avatar da serpente alada – uma "fada" da estirpe de Melusina.  
 Este episódio tem semelhanças com a lenda do castelo de Esperver 60. Embora 
não conste que tome a forma de um dragão, a dama de Esperver é também um espírito 
diabólico que não tolera os ritos cristãos – missa, água benta, hóstia consagrada – tal 
como a Dama Pé-de-Cabra não tolerava o persignar de D. Diogo. Jacques Le Goff cita 
também a história de Raimond de Chateau-Rousset 61, contada por Gervais de Tilbury: 
o senhor de Chateau-Rousset encontra um dia junto ao rio Arc uma bela dama, também 
ela "magnificamente vestida", que o chama pelo nome. Mas nem só nos trajes ricos ela 
                                                 
58 Citação do Livro de Linhagens, in Teófilo BRAGA, Contos Tradicionais do Povo Português, Vol. 2, 
op. cit., 2002, p. 88. 
59 Walter MAP, De nugis curialium (1181-1193), ed. M. R. James, Oxford, 1914, citado por Jacques LE 
GOFF, in Para um novo conceito de Idade Média, op. cit., pp. 289-290. 
60 Diocese de Valence, França. 
61 Jacques LE GOFF, Para um novo conceito de Idade Média. Tempo, trabalho e cultura no Ocidente, op. 
cit., p. 291. 
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se assemelha a outras damas achadas na floresta: tal como a Dama Pé-de-Cabra, ela 
conhece o nome, "a linhagem" do cavaleiro que quer seduzir. Promete-lhe prosperidade 
e progenitura ilustre se casar com ela. E também insiste num interdito: o marido deve 
renunciar a vê-la nua. Cedendo à curiosidade, o senhor de Chateau-Rousset espreita e vê 
a dama no banho em forma de serpente. Desobedecido o interdito, a serpente some na 
água. Só as amas a ouvem de noite a rondar, quando vem ver os filhos: ela sente a 
angústia da mãe longe da prole, tal como a fada Melusina.  
 Por volta da mesma época em que escreveram Gervais de Tilbury e Map (cerca 
de 1200), o cisterciense Helinand de Froimont contou a história do casamento de um 
nobre com uma mulher serpente, cujo texto se perdeu, mas foi retomado um século 
depois pelo dominicano Vincent de Beauvais: "Na província de Langres, um nobre 
encontrou, na mais espessa das florestas, uma bela mulher vestida com preciosas 
roupagens, mulher por quem se apaixonou e desposou […]62". O resto segue como as 
histórias precedentes, variando em pormenores sem importância.  
 Cerca de dois séculos depois, a literatura erudita produz duas obras: A Nobre 
Historia de Lusignan, de Jean d'Arras, escrita em prosa para o Duque de Berry e sua 
irmã Maria, Duquesa de Bar, publicada entre 1387 e 1394, e outra, O romance de 
Lusignan ou de Parthenay, em verso, de Couldrette, livreiro parisiense, publicada entre 
1401 e 1405, também conhecida como Melusina. Jean d'Arras menciona como fontes 
"as verdadeiras crónicas" que o Duque de Berry e o Conde de Salisbury lhe 
apresentaram, entre outros textos como o de Gervais de Tilbury, assumindo que 
completou o texto segundo a tradição oral da região de Poitou e noutros lugares – como 
virá a fazer Alexandre Herculano ao reportar a inspiração ao Livro de Linhagens. 
Couldrette invoca dois livros em latim encontrados na Torre de Magrebon e outro texto 
fornecido pelo Conde de Salz e de Berry, e pelo Conde de Salisbury, que Jean d'Arras 
também cita como informador. Também Couldrette tomou conhecimento de Melusina 
pelos textos da literatura erudita 63. 
 Facto documentado é que a beleza das Fadas, tal como a das nobres damas 
mortais, assenta invariavelmente na profusão de tecidos raros, peles valiosas, adornos 
pesados e jóias cintilantes, (Fig. 2.4) mesmo quando, ao banharem-se nuas na fonte das 
Fadas, ou na margem do rio que separa este mundo do "Reino Maravilhoso", elas 
                                                 
62 Idem, ibidem. 
63 Jacques LE GOFF, “Melusina maternal e arroteadora”,  in Para um novo conceito de Idade Média. 
Tempo, trabalho e cultura no Ocidente, op. cit., pp. 289-310. 
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abandonam na relva as ricas roupagens, à mercê da astúcia de cavaleiros errantes. 
Assim entendeu Hugo de San Victor:  
 
 Olha o mundo e toda a realidade existente: existem muitas coisas belas e 
deleitosas… O ouro e as pedras preciosas brilham de modo diverso, a beleza do 
corpo humano tem muitos atractivos, as tapeçarias de cores variadas e as vestes 
resplandecentes têm o seu fascínio 64.  
 
                                                 
64 Hugo de SAN VICTOR, Soliloquium de arrha animae, PL 176, Col. 951-952; citado por Umberto 




Figura 2.4  
 
"La Dame à la licorne" (1484-1538). Nestas tapeçarias, interpretadas como alegorias 
dos sentidos, o vestuário e adornos das Damas e Donzelas estão representados em 
grande detalhe. Cores, texturas e motivos dos brocados e veludos são realçados pelo 
desenho minucioso dos toucados, véus, fitas e cabelos entrançados. Cintos com 
pendentes, fivelas, colchetes e broches com pérolas e pedraria engastadas, pulseiras e 
colares, sublinham a importância das jóias na construção de uma imagem da beleza 
feminina. Na figura a dama entretece uma coroa de cravos brancos e vermelhos, 
testemunho da linguagem simbólica das flores na arte medieval: os cravos simbolizam 
compromisso nupcial. A riqueza da indumentária e a codificação das atitudes evocam 




Pierre BELVÈS, Les yeux ouverts sur l'art, Hachette, Paris, 1972, pp. 60-61. 
La tapisserie de la Dame à la Licorne, L’Odorat, (1484-1500) musée de Cluny, Paris. (http://www.musee-





2.6 - Configuração sobrenatural da beleza feminina  
 
 
 A beleza divina assusta mais que a feiura, e talvez por isso as belas dos contos 
aparecem assinaladas por marcas de imperfeição. O velho aforismo popular "Não há 
bela sem senão" alerta para a ilusão da beleza humana e para os perigos da formosura 
extrema. A importância social e cultural dos pressupostos ligados aos conceitos de 
beleza está, inclusivamente, atestada pela arte universal – mulheres formosas nos mitos 
de todas as culturas foram causa de grande turbulência no meio social e familiar, mas 
também inspiraram artistas plásticos ao longo das eras, e fizeram correr rios de tinta: 
Helena de Tróia, Isolda, a dos cabelos de oiro, Berthe au Grand Pied, Melusina, Dama 
Yang Guifei, que supostamente provocou a queda da dinastia Tang e, na História de 
Portugal, a linda Inês e Leonor Teles, por exemplo.   
 A lendária beleza humana exige, como talismã contra a inveja divina, uma 
marca de feiura, um defeito corpóreo visível; tão comummente essa marca é um atributo 
da fisiologia animal que quase podemos reconhecer por essas marcas a Fada, ou a 
Feiticeira: uma sublime, rara beleza na fronteira do divino, marcada com o signo forte 
da natureza animal. (Fig. 2.5) 
 Sobre a sensibilidade estética medieval, Umberto Eco diz-nos que, ao formular 
problemas estéticos, a antiguidade clássica tinha como modelo a natureza, enquanto os 
medievais, ao tratarem os mesmos temas, centraram as suas visões nos cânones da 
antiguidade clássica 65. Ao dizer que a "cultura medieval" é mais um comentário da 
tradição cultural do que uma reflexão sobre a realidade, Eco abre um precedente para ler 
nas entrelinhas dos contos que a tradição medieval disseminou a marca dos mitos 
clássicos.  
 Marcel Proust, atento observador da escultura e dos vitrais das igrejas românicas, 
incansável anotador de costumes e crenças, comentou essa realidade no extenso diário 
da época em que convivia de perto com os habitantes de Combray:  
 
 On sentait que les notions que l'artiste médiéval et la paysanne médiévale 
(survivant au XIXe siècle) avaient de l'histoire ancienne ou chrétienne, et qui se 
distinguaient par autant d'inexactitude que de bonhomie, ils les tenaient non des 
livres, mais d'une tradition à la fois antique et directe, ininterrompue, orale, 
déformée, méconnaissable et vivante. 66 
                                                 
65  Cf. Umberto ECO, Arte e Beleza na Estética Medieval, op. cit., p. 13. 




Figura 2.5  
 
"Tier Dame". Gravura de Mestre E. S, c 1460/1467. 
 
Nesta gravura de Mestre E. S., a virgem que atrai o unicórnio para que possa ser caçado 
pelo cavaleiro é representada como uma mulher jovem e selvagem, cuja figura semi- 
-animal está mais próxima das lendas da rainha das florestas do que da dama medieval. 
O unicórnio, embora tenha as características físicas de um potro branco, além do longo 




Animal-Queen - The small pack of cards, etching. 
(https://21stcenturyrenaissanceprintmaker.wordpress.com/2014/09/02/printing-an-intaglio-matrix-
without-a-press) – Acesso: 6-2016 
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 A proliferação dos contos de tipo melusiano, que se estende "até às margens do 
Vístula", meticulosamente analisada por Jacques Le Goff, poderia ser ilustrada nos 
mínimos detalhes pela arte medieval 67.  
 A ilustração que corresponde ao mês de março em Les Très Riches Heures du 
Duc de Berry (fig.2.6) mostra-nos uma representação de Mélusine, que documenta a 
ligação da fada aos mitos agrários da prosperidade rural 68 . Esta Melusina, que 
arroteando florestas e construindo castelos e cidades "em três dias", deixou 
descendência vigorosa, filhos que sobreviveram à derrota da fada-mãe e à anulação do 
poderio do pai. Na lenda fundadora, a prosperidade cessa quando Geoffroy, um dos 
filhos de Melusina, queima a abadia de Maillezais, matando os monges, o que ilustra as 
relações tantas vezes conflituosas da nobreza medieval com o clero 69.  
 Aos olhos dos clérigos medievais, diz-nos o historiador, os elementos cristãos 
que desmascaram o súcubo – sinal da cruz, água benta, missa, hóstia consagrada – ao 
exorcizar a natureza diabólica do ser híbrido, explicam o mistério e revelam a moral do 
conto 70. Mas não é tudo: o paralelo estrutural com numerosos contos de culturas não 
cristãs prova cabalmente origens mais antigas. Estão em causa rituais de fertilidade (a 
serpente, sem pés nem braços, desloca-se coleante, com todo o corpo em união com a 
terra; símbolo das medicinas, muda de pele, simbolizando a regeneração orgânica). A 
origem "aquática" da sereia, mulher-serpente emergindo de fonte (fig. 2.8) rio ou lago, e 
a identificação imagética da mulher bela com pés de cabra sentada no rochedo, com as 
celebrações dionisíacas, remetem para os mitos arcaicos das deusas da fertilidade, dos 
espíritos fecundadores da natureza, do avatar multiforme da deusa-mãe.  
 Nas recolhas da literatura popular encontramos fragmentos e adaptações tão 
enleados como fio do novelo que caiu nas patas de gato novo. Os contos registados que 
podemos alinhar no ciclo Melusiano são tantos, anteriores e posteriores ao texto de Jean 
d'Arras e estendem-se por uma cartografia dos mitos tão vasta, que não nos é permitido 
                                                 
67 A ideia, embora espontânea, não é inédita: a editora Giulio Einaudi publicou, em 1951, a primeira 
edição Fiabe del focolare de Grimm, com  ilustrações de Pieter Bruegel, o Velho. Edição citada por Italo 
CALVINO, Sobre o Conto de Fadas, op. cit., pp. 81-82. 
68 "Le mois de Mars", extrait des Très Riches Heures du Duc de Berry - Frères de Limbourg, XVe siècle, 
Musée Condé de Chantilly. Na imagem vemos os campos delimitados conforme os trabalhos do povo, 
simbolicamente representando três grupos: as pacíficas ovelhas que dão a lã para cobrir os outros – os que 
rezam; cães ferozes que defendem os rebanhos – os que combatem; e os bois atrelados ao arado – os que 
cultivam a terra. Ilustra a "fábula simbólica" de Eadmer de Canterbury, segundo os ensinamentos de 
Santo Anselmo. In Jacques LE GOFF, A Civilização do Ocidente Medieval, Volume II, Capítulo VIII – 
"A sociedade Cristã (Séculos X - Xlll)", "Nova História", Editorial Estampa, Lisboa, 1994, pp. 10-11. 
69 Cf. Jacques LE GOFF, O imaginário medieval, op. cit., p. 307. 
70 “Melusina maternal e arroteadora”, in: Jacques LE GOFF, Para um novo conceito de Idade Média. 
Tempo, trabalho e cultura no Ocidente, op. cit., pp. 289-310.  
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decidir com segurança se essas damas-serpentes são descendentes da serpente bíblica 
que, de conluio com Eva, levou Adão a provar o fruto da árvore do conhecimento, ou 
daquela outra serpente menos famosa que, com seu corpo afuselado tapou o buraco da 
barca de Noé, sacrificando-se pelos sobreviventes do dilúvio. Noutro conto tão ou mais 
antigo, ficamos a saber porque é que as serpentes se livram da pele velha e surgem 
vívidas e cintilantes como na primeira juventude: uma serpente ancestral roubou a Flor 
da Juventude Eterna na fonte onde se banhava Gilgamesh, rei de Uruk 71.  
 
                                                 





Figura 2.6  
 
As Mui Ricas Horas do Duque de Berry: Mês de março. Irmãos de Limbourg, século 
XV, (Museu Condé, Chantilly) 
 
Melusina provedora voa sobre o castelo em forma de serpente alada. Na figura vemos 
os campos delimitados conforme os trabalhos, representando simbolicamente três 
grupos:  
 
• As pacíficas ovelhas que dão a lã para cobrir os outros: os que rezam.  
• Cães ferozes que defendem os rebanhos: os que combatem. 
• Os bois atrelados ao arado: os que cultivam a terra.  
 
Fontes: 
Info-histoire.  Les très riches heures du Duc de Berry. 
http://www.info-histoire.com/144/le-calendrier-des-tres-riches-heures-du-duc-de-berry/ 












François Nodot - Histoire de Mélusine tirée des chroniques de Poitou, et qui sert d’origine à l’ancienne 
Maison de Lusignan. Barbin & Moette 1698,  pp. 271.  Front allégorique dessiné et gravé par Guérard. 
Gravure en bandeau. 
 
 




2.7 - O Guerreiro, a Fada e as hierogamias da prosperidade    
 
 Subjacente às estruturas dos contos que podemos considerar fundamentais, algo 
no cerne mais enigmático de muitos argumentos é recorrente: o estranho fascínio dos 
"espíritos" pela vida humana e dos seres humanos pela manifestação dos "espíritos". A 
coberto das matas emaranhadas, surgindo da penumbra dos crepúsculos ou das trevas da 
noite, as florestas dos contos abundam de seres sobrenaturais, almas penadas, seres 
demoníacos, avatares dos imortais 72.  
 Fadas, sereias, espíritos errantes – nem sempre malignos – corporizam junto de 
rochedos, florestas, fontes ou grutas, vales sombrios, lugares onde, na rarefação da luz, 
fermentam superstições, resíduos de cultos antiquíssimos, que se tornaram ilegíveis pela 
sobreposição de novas ideias religiosas, habilmente disseminadas pelos pregadores 
cristãos. Esses seres astuciosos, ao tornarem-se corpóreos, parecem movidos pelo ciúme 
e pela inveja da capacidade humana de usufruir dos júbilos do amor e da partilha divina 
da reprodução, pois junto das fontes, na pista das caçadas ou nas encruzilhadas dos 
peregrinos, esperam os mortais a quem seduzir. Nos contos tomam a forma de belas 
mulheres, que se mantêm jovens, sedutoras e possuem qualidades extraordinárias, como 
vozes irresistíveis, doçura e enganadora submissão. Visíveis ao romper da alva, ou ao 
sol-posto, são elas o núcleo do "maravilhoso" em redor do qual se articulam incontáveis 
narrativas em todas as culturas. 
 Nimbadas de um fulgor irreal, delas emana, a par do irresistível fascínio, um 
arrepio de temor ou um alerta de perigo. Damas misteriosas seduzem jovens caçadores 
ou robustos guerreiros. Se estes ousarem afrontar o desconhecido e coabitar com o 
"estranho" e o "sobrenatural", enquanto os interditos forem cumpridos, seguir-se-á um 
período de prosperidade, a natureza será benigna, as colheitas serão fartas e o casal será 
abençoado pela fertilidade – como se antigos deuses tivessem restaurado o direito à 
abastança, perdido em prol do incentivo cristão ao sacrifício e à penitência 73.  
 No tempo mítico, que varia conforme os contos, os heróis procriam com as fadas: 
com economia de exemplos, podemos citar D. Diogo e a Dama Pé-de-Cabra, que vivem 
na paz doméstica, comendo cerdos bravos assados junto à lareira com o filho e a filha; a 
oriental Dama Cobra Branca dará um formoso filho ao amado, ervanário, sábio aprendiz 
                                                 
72 Sobre a floresta medieval, cf. Jacques LE GOFF, "Estruturas espaciais e temporais, Séculos X – XIII" 
in A civilização do Ocidente Medieval, op. cit.,  pp. 169/172. 
73 Idem, Ibidem, pp. 169/222. 
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de alquimista; e a prolífera Melusina dará origem a uma ramificada linhagem por via 
dos seus dez filhos, todos marcados fisicamente pela ascendência "mista", pela 
hierogamia, pelo nascimento no limiar de dois mundos 74. Inúmeras lendas confirmam 
que nem sempre essas aparições femininas escondem um coração negro e demoníaco. 
Veremos como, nos contos, a natureza híbrida se insere num contexto mais vasto do que 
a diabolização da figura feminina. Damas provedoras surgem para garantir a 
fecundidade de um clã, para serem mães de descendentes ilustres, para zelar pela 
estrutura social e pela gestão dos bens. Em troca exigem obediência a um interdito, e o 
enlace será tanto mais próspero quanto maior a coragem do esposo para obedecer sem 
interrogar. Para isso é preciso nobreza e bravura, visto que o escolhido deve enfrentar o 
receio da punição, inevitável caso o interdito seja desobedecido. O núcleo primitivo 
desses contos de origem incerta foi proliferamente traduzido para o imaginário do 
maravilhoso cristão.  
 Em versões recentes dos contos orais, suavizadas para as edições infanto-juvenis, 
a história acaba no casamento, rematado com a fórmula "foram felizes para sempre" ou, 
mais raramente, "casaram e tiveram muito meninos". Nas versões da tradição oral, com 
marcado cunho de origem medieval ou arcaica, o epílogo apresenta fórmulas mais 
variadas. Restringindo embora a busca às recolhas portuguesas 75 que pudemos analisar, 
constatámos que quanto mais antigo é o conto menos se enquadra na série do "final 
feliz". A imaginação popular não poupou os heróis a pais prepotentes, mãe cruéis, 
irmãos desleais, sogras intriguistas, ladrões de estrada, princesas pérfidas. Como se os 
contos que acabam abruptamente com uma fórmula cruel – "Quero que da pele se faça 
um tambor, e dos ossos uma cadeirinha para eu me assentar 76 " – tivessem também 
como intuito simular um universo tão cruento que tornasse as agruras da vida mais 
suportáveis.  
 Poderemos considerar, nesta hipótese, a justificação, se não para a invenção, 
pelo menos para o sucesso das fadas? Agem elas onde falha a providência divina? E 
                                                 
74 Jacques LE GOFF, “Melusina maternal e arroteadora”, Para um novo conceito de Idade Média.  op. cit., 
pp. 305-308. 
75 Cf. Gonçalo Fernandes TRANCOSO, Contos e histórias de proveito e exemplo, Ed. Passado/Presente, 
Lisboa, 1988; Adolfo COELHO, Contos Populares Portugueses, op. cit.; Teófilo BRAGA, Contos 
tradicionais do povo português, op. cit.; António THOMAZ PIRES, Contos populares alentejanos 
recolhidos da tradição oral, op. cit.; C. PEDROSO, Contos populares portugueses, Vega, Lisboa, 1996 . 
76 In "Cabelos de Ouro", Teófilo BRAGA, Contos tradicionais do povo português, op. cit. p. 152. Outros 
exemplos de epílogos cruéis em "As três cidras do amor", idem, p. 213; "As nozes", p. 211; "As cunhadas 
do rei", p. 190; "Bola-Bola", p. 184. Cf. "Ma mère m'a tué, mon père m'a mangé", citado por Nicole 
BELMONT,  op. cit., pp. 144-145. 
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ainda que imponham interditos, riscos e tabus (badaladas da meia-noite de Cinderela, o 
fuso da Bela Adormecida, etc.), não exigem as almas dos mortais, como os diabos; e os 
encantamentos, por longos que sejam, podem sempre ser quebrados, enquanto a entrega 
da alma ao demo pressupõe a danação eterna. Assim sendo, as fadas dos contos, mesmo 
as de pés caprinos, nem sempre são avatares do diabo, mesmo quando acarretam 
malefícios. D. Diogo parece estar consciente disso, quando aceita os pés caprinos da 
esposa como coisa sem importância e por ela renuncia às práticas religiosas ensinadas 
pela mãe 77. O alarme, e em seguida o horror, surgem quando a cadela da mulher, bicho 
caseiro, ataca e mata o fiel companheiro do caçador, animal nobre e viril, emblema do 
mundo masculino "lá fora". Esse ataque do ambiente doméstico ao mundo masculino, o 
atrevimento sanguinário da podenga, só tem explicação pela intervenção de algo 
perverso e sobrenatural. Mas esta Dama formosa é de carne e osso; ela reivindicou uma 
linhagem logo no primeiro encontro. 
 
                                                 
77 "Os esposos de Melusinas conciliavam a profissão de cristão com uma prática por vezes desenvolta", 
sobretudo no que dizia respeito ao casamento e à família. Cf. Jacques LE GOFF “Melusina maternal e 







Melusina no banho. Ilustração do século XIX. A figura mítica adquire na ilustração as 
qualidades plásticas que representam o gosto da época em que o conto é reeditado.   
 
Fontes: 
Mélusine, from a 19th-century edition of the version by Jean d’Arras (Paris, 1859) British Library 
12430.m.2. [vol. 7]. (http://britishlibrary.typepad.co.uk/european/2015/10) - Acesso em 5-2016  
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 Está por fazer o retrato de corpo inteiro da Dama Cobra Branca, que veremos no 
capítulo VI, intitulado "As três fadas". No caso deste secular conto oriental, A Dama 
Cobra Branca, a "fada" possui a sabedoria das ervas, é curandeira generosa e luta sem 
tréguas contra a perniciosa cobiça, o ódio e a violência do Monge, representante da 
rígida e hipócrita ortodoxia religiosa (neste caso o budismo). Encontramos nos recontos 
de Herculano e em algumas páginas de Rebello da Silva o mesmo anticlericalismo que 
ouso chamar de pedagógico78. Enumerando os contributos para uma cultura da pequena 
e média nobreza medieval, Le Goff cita, como fazendo parte do "maravilhoso popular", 
o acervo do folclore oral camponês, textos regionais de cronistas, velhos mitos 
remanescentes nas histórias de clérigos ou ainda criações dos contadores populares; e 
acrescenta "uma certa distanciação, senão uma certa hostilidade" em relação à Igreja, 
recusando os seus modelos culturais, "preferindo as fadas aos santos " 79. 
 Quando os heróis solicitados hesitam e perdem tempo, tentando averiguar da 
legitimidade dessas alianças, veem o momento fasto desvanecido e ficam para sempre 
afastados da riqueza e da prosperidade que, por um breve tempo de aceitação do 
desconhecido, tinham experimentado. Talvez não seja completamente irracional a 
intuição que leva a ver nessas narrativas a apologia da exogamia 80. No contexto das 
lendas remanescentes, a grande tapeçaria iconográfica medieval é formada de motivos 
míticos entrelaçados nos registos genealógicos.  
 O senhor de Biscaia desposa a bela Dama achada nas fragas. No tálamo nupcial 
revela-se o pé caprino, marca de uma origem sobrenatural e simultaneamente estigma 
ameaçador, pressagiando a rotura da paz doméstica.  
 O povo também diz: "Deus que a assinalou, algum defeito lhe achou". Verdade 
aceite na era em que Deus ou o Diabo geriam o entendimento do mundo, inútil quando 
funciona a armadilha da sedução: como muitas das fadas e sereias, a Dama tinha a seu 
favor a voz maviosa e a beleza irreal. Sentada numa penha, na orla da floresta, ela está 
onde é mister que esteja, no caminho onde passam os cavaleiros jovens, nobres e núbeis.  
 Este rico-homem, D. Diogo Lopes, logo se confessa cativo e vai descurar, por 
agora, a montaria. O momento é uma etapa da iniciação: o senhor de Biscaia que vem 
                                                 
78  "Arrhas por Foro d'Hespanha", in Alexandre HERCULANO, Lendas e Narrativas, Tomo I, op. cit.,  
pp. 86-87. REBELLO DA SILVA, Odio Velho não cança, Lusitana Editora, Lisboa, 1848, pp. 90-91; 
167-170. 
79 Jacques LE GOFF, “Melusina maternal e arroteadora”, op. cit.,  pp. 307-308.  
80 Filiação matrilinear versus agnática: cf. Livro de Linhagens, genealogias de Lara e de Maia, segundo D. 
Pedro, Conde de Barcelos sobre os casamentos com damas não-cristãs. Lendas genealógicas e estratégias 
matrimoniais in José MATTOSO, Ricos-Homens, Infanções e Cavaleiros, Guimarães Editores, Lisboa, 
1985, p. 33 e pp. 65-67. 
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de "semel de reis", está prestes a ser aliciado para iniciar uma linhagem. Em penhor do 
enlace oferece os seus domínios, terras e vassalos. Mas a Dama tem em vista outras 
arras 81, um legado materno, é o que a dama exige para se entregar como esposa, pois 
para que nova linhagem se inicie, o filho deve afastar-se da mãe em definitivo:    
 
 «Guarda as tuas terras, D. Diogo Lopes, que poucas são para seguires tuas 
montarias; para o desporto e folgança de bom cavalleiro que és. Guarda os teus 
vassallos, senhor de Biscaia, que poucos são eles para te baterem a caça.» 
 «Que dote, pois, gentil dama, vos posso eu offerecer digno de vós e de mim; 
que se a vossa belleza é divina, eu sou em toda a Espanha o rico-homem mais 
abastado?» […] 
 «Rico-homem, rico-homem, o que eu te acceitaria em arrhas cousa é de pouca 
valia; mas, apesar disso, não creio que mo concedas; porque é um legado de tua 
mãe, a rica-dona de Biscaia.» […] 
 «Pois sabe que para eu ser tua é preciso esqueceres-te de uma cousa que a boa 
rica-dona te ensinava em pequenino e que, estando para morrer, ainda te 
recordava.» 82 
 
 Para o nobre cavaleiro, um só interdito lhe repugna, sob pena de deixar de ser 
bom cristão: dar tréguas à "mourisma", perdoar aos cães de Mafamede. E interroga a 
dama sobre a hipótese de ela pertencer a "essa raça danada":  
 
 «De quê, de quê, donzella? – acudiu o cavaleiro com os olhos chamejantes. – 
De nunca dar tréguas á mourisca, nem perdoar aos cães de Mafamede? Sou bom 
christão. Guai de ti e de mim, se és dessa raça damnada!» 83 
 
 A sanha guerreira manifesta-se contra o inimigo jurado. O rico-homem faz jus à 
sua estirpe, está sempre alerta para a batalha e partilha do "estado de graça" do herói dos 
contos: pode matar, punir, amputar, arrasar, expulsar. Mas o ouvinte (leitor) aceita toda 
a crueldade porque, no fim da sua jornada de provações, lhe dá o direito à impunidade 
do justiceiro.  
 O sobrenatural é mais aceitável que a renúncia ao impulso sanguinário. 
Cismando, D. Diogo tranquiliza-se, concluindo que a herança paterna – os códigos 
guerreiros, o número de inimigos aniquilados se sobrepõem em valor à observância dos 
ritos aprendidos no seio das crenças maternas. O cavaleiro concede a jura como dote: o 
noivo deverá esquecer a herança de sua mãe e nunca mais se persignar. D. Diogo leva a 
                                                 
81 Sobre os sistemas de arras e dote do regime matrimonial nos séculos XII e XII, cf. José MATTOSO, 
Ricos-Homens, Infanções e Cavaleiros, op. cit., p. 109. 
82 Alexandre HERCULANO, Lendas e Narrativas, op. cit., pp. 9-10 (aspas no original). 
83  Idem, Ibidem.  
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bela dama para o castelo. Só à noite, observando a dama em detalhe, descobre que ela 
tem os pés forcados como os de cabra.  
 A Dama tem pés de cabra, mas o cristianismo daquelas eras ainda tinha pés de 
barro: prescindir do sinal da cruz é pouca coisa face ao penhor de amor. No momento da 
revelação, a dama está desnuda na alcova nupcial, o noivo considera miudamente as 
formas. Descobre um defeito físico que não se nota quando a dama está paramentada 
com os atavios que são os atributos da sua classe. O defeito não entravará a fertilidade e 
a prosperidade, até que o interdito seja desrespeitado. O rico-homem D. Diogo Lopes 
cedeu à sedução e renunciou ao ensinamento materno de índole religiosa. Tal como o 
esposo de Melusina, este cavaleiro esposo de "fada" não sucumbe ao horror de se ter 
unido a um ser híbrido, nem o enoja a constituição de uma família com o ser marcado 
por um estigma animal/sobrenatural:  
 
 Dirá agora alguém: - Era, por certo, o demonio que entrou em casa de D. Diogo 
Lopes. O que lá não iria! - Pois sabei que não ia nada. 
 Por annos, a dama e o cavalleiro viveram em boa paz e união. Dous argumentos 
vivos havia disso: Inigo Guerra e Dona Sol, enlevo ambos de seu pae. 84 
 
 E no entanto, o ambiente doméstico não é um modelo do paraíso. Acomoda-se 
de outros modelos: a vida familiar em redor do fogo da lareira; o homem caçador 
provedor de alimento, o nobre com prestígio no clã; a morada, fortaleza ao abrigo do 
invasor, do estranho, do saqueador. A esposa, ventre fértil, assegurando a continuidade 
do nome e a gestora enérgica dos bens, como as mulheres da Bíblia 85.  
 Régine Pernoud, no capítulo intitulado "Climat culturel" do seu livro La femme 
au temps des cathédrales descreve-nos em vívida prosa o que eram no século XII as 
cozinhas dos castelos e das abadias. Se muitos testemunhos escritos insistem sobre a 
lareira como local de transmissão e recolha das tradições orais, passa quase 
despercebida a função do fogo no interior dos lares. Régine Pernoud faz-nos tomar 
consciência do progresso tecnológico que representou a chaminé, invenção do século XI: 
  
 Entre toutes les grandes inventions qui marquent le début de l'ère féodal, c'est 
peut-être celle qui a contribué le plus radicalement à changer la vie. Qui dit 
cheminée, en effet, dit foyer. Il y a désormais un endroit où toute la communauté se 
rassemble, paisiblement, pour se chauffer, s'éclairer, se détendre. Durant les soirées 
                                                 
84 Idem, p. 11. 
85 Sobre as virtudes bíblicas da Esposa, gestora da casa e dos bens do esposo, cf. Provérbios, 31.10 / 
31.24. in La Sainte Bible, École Biblique de Jérusalem, Les éditions du Cerf, 1956. 
 49 
d'hiver, on s'y livre à des menus travaux tranquilles: décortiquer les noix, les 
châtaignes, ou les pignons de pin. Et pour les femmes, filer, tricoter, broder. 86 
 
 A lareira torna-se assim um símbolo da comunidade familiar e a configuração da 
casa atinge outro plano e outro significado. A reunião familiar, confrontando 
diversidades e consolidando afinidades, juntando gerações para a partilha e transmissão 
de saberes e tradições, cria uma alternativa às convergências das forças masculinas:  
 
 Mais alors que les combats, les travaux des champs, le soin du gros bétail, la 
forge, le moulin, sont des lieux où s'exerce la force masculine, désormais il est un 
endroit que la femme peut considérer comme  son domaine propre, où elle est la 
dame,  domina, et c'est le foyer. 87 
 
 E eis-nos aptos a ver, à luz das chamas resinosas de troncos e ramos que a 
floresta providenciava, o lar medieval onde a pena de Herculano abrigou a família de D. 
Diogo Lopes: o cavaleiro, a fada e os filhos. Usufruindo do mesmo calor e da mesma 
paz do lar, os animais de companhia partilhavam o destino dos donos na trama dos 
contos. (Fig. 2.9) 
                                                 
86 Regine PERNOUD, La femme au temps des cathédrales, op. cit.,  pp. 79-87. 







Philippe I° et Bertrade (1092). Ilustração de Paul Lehugeur, século XIX. 
 
A vida dentro dos castelos: a pena romântica dos ilustradores do século XIX recria a 
atmosfera medieval das narrativas. A inspiração amalgama conhecimento da arte 
medieval, relatos posteriores fantasiosos e marcas do gosto em voga na época em que é 
produzida a ilustração. 
 
Fonte:  




















FIGURAS E SÍMBOLOS 
 
 
 O homem medieval vivia efectivamente num mundo povoado de significados, 
reenvios, sobre-sentidos, manifestações de Deus nas coisas, numa natureza que 
falava continuamente numa linguagem heráldica, em que um leão não era só um 
leão, uma noz não era só uma noz, um hipogrifo era real como um leão, porque tal 
como este era signo, existencialmente negligenciável, de uma verdade superior. 88 
 




                                                 
88 Umberto ECO, Arte e beleza na estética medieval, op. cit.,  p. 67. 
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3.1 - O caçador e as presas  
 
 Se o hipogrifo é signo de uma realidade superior, que realidades ilustra esta 
Dama avoenga de uma linhagem que dela se orgulha? Diz-nos Herculano: 
 
 Um dia de tarde, D. Diogo voltou de montear: trazia um javali grande, muito 
grande. A mesa estava posta. Mandou conduzi-lo ao aposento onde comia para se 
regalar de ver a excellente prêa que havia preado. 
 Seu filho assentou-se ao pé delle; ao pé da mãe Dona Sol […]89 
 
 Vemos uma família em volta de uma mesa. Em vez de ágape cristão de pão e 
vinho, partilha-se a carne dos javalis sacrificados nas caçadas. Os odores do repasto 
mantêm os cães em alerta. O alão parece dormitar, sentado no chão junto de D. Diogo 
Lopes. O cavaleiro, de vez em quando, lança um osso, alimenta o seu alão favorito. A 
podenga da Dama, essa corre pelo aposento viva e inquieta, pulando como um diabrete, 
as labaredas do fogo vivo da lareira arrancando reflexos vermelhos ao pelo liso e negro. 
E de súbito, a podenga fila o pescoço do alão para lhe roubar a comida.  
 D. Diogo não se persignou quando viu os pés de cabra da esposa, mas constata a 
presença do sobrenatural quando a cadela irrequieta mata de uma só dentada o grande 
cão de caça. O medo intervém, e o cavaleiro recorre ao antídoto para o "maligno" que a 
mãe lhe ensinou: persigna-se, traçando a cruz cristã sobre a fronte e o peito. Foi precisa 
a intervenção da figura do cão90, ambivalente como tantos outros símbolos medievais: 
fiel companheiro do caçador e, ao mesmo tempo, avatar e emblema do "infiel" e do 
diabo. No limiar da condição humana, a companhia do animal – sem anima – tem tanta 
força de metáfora nos contos e lendas como na arte medieval 91. 
 O alão cabeceava, figurando um abade velho em seu coro, o clérigo que no gozo 
dos seus privilégios (dormir, beber, comer) sem que lhe exijam assumir os deveres 
(caçar, combater, procriar)92, lembra a personagem que reconhecemos dos contos orais 
portugueses, onde o dever de orar por todos é muitas vezes cumprido pelas velhas, 
depositárias das orações adequadas a cada momento da vida familiar e comunitária. 
Curiosamente, encontramos também essa figura ambivalente de monge glutão, 
                                                 
89 Alexandre HERCULANO, Lendas e narrativas, tomo II, Bertrand Editora, 27ª ed., Lisboa, s/d., p.11.  
90  Mircea ELIADE, Imagens e símbolos, Arcadia, Lisboa, 1979, pp. 37-38.  
91 Cf. Bestiário do Livro do Apocalipse, à guarda do Arquivo Nacional Torre do Tombo, iluminado no 
Mosteiro do Lorvão, em Penacova, Memória do Mundo pela UNESCO. 
92 Exemplo do frade glutão e hipócrita em REBELLO da SILVA, Ódio velho não cança, Empresa 
Lusitana Editora, Lisboa, 1920, p. 169. 
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ambicioso e perverso explorada como avatar da luxúria e hipocrisia em certos contos 
orientais. 
 A podenga vivaça mantém o alerta de quem guarda o segredo feminino, o de 
albergar a vida no seio – algo tão misterioso que, por roçar as prerrogativas de Deus 
criador, dá à mulher um estatuto paradoxal 93, de feitiçaria ou de santidade: sendo 
vítima preferencial das artimanhas do demo, pode igualmente gerar santos e até Deus.  
 O papel desempenhado pelas duas figuras do cão não é acidental, insere-se 
dentro da tradição das alegorias medievais. Antigos mitos, cujos vestígios permanecem 
em muitos contos populares, atribuem ao cão uma função funerária, e esse atributo de 
guia no submundo persiste na literatura dos nossos dias. No mundo rural português, até 
ao século XX, o uivo do cão na madrugada era chamado "uivar à morte"; quando 
ouviam esse som de mau agoiro, muitos persignavam-se, temendo pela frágil vida dos 
velhos e dos doentes. Origens remotas dessas superstições estão registadas no estudo 
dos símbolos e alegorias; citamos como exemplo esta nota do Dictionnaire des 
symboles de J. Chevalier e A. Gheerbrant:  
 
  Il n’est sans doute pas une mythologie qui n’ait associé le chien au monde du 
dessous, à la mort, aux enfers, aux empires invisibles que régissent les divinités 
chtoniennes ou séléniques […]. La première fonction mythique du chien est celle de 
psychopompe, guide de l’homme dans la nuit de la mort, après avoir été son 
compagnon dans le jour de la vie. D’Anubis à Cerbère, par Thoti, Hécate, Hermès, il 
a prêté son visage à tous les grands guides des âmes, à tous les jalons de notre histoire 
culturelle occidentale 94. 
 
 Parentes próximos da maligna podenga da Dama seriam também todos os 
azougados cães pretos, que o povo apodava inúmeras vezes de "Diabrete", "Mafarrico" 
ou "Farrusco" – epítetos populares do diabo. 
 A análise das alusões literárias, o estudo dos costumes populares e a comparação 
de diversas formas de tradição oral, a sua confrontação com as aquisições da 
arqueologia e da história das antigas religiões indo-europeias acrescentam um valioso 
contributo para a interpretação dessas lendas. Algo dos longos e escuros invernos da 
Europa do Norte, ou do mistério das densas florestas medievais se oculta no cerne 
dessas alegorias contadas aos serões à lareira. 
                                                 
93 Cf. Mircea ELIADE, imagens e símbolos, op. cit, pp. 37-38. 
94  Jean CHEVALIER & Alain GHEERBRANT (dir.), Dictionnaire des symboles, Robert-Laffont, Paris, 
1969, p. 197. 
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 Algo mais, ainda mais longínquo que o eco ampliado das façanhas de algum 
ilustre senhor feudal, mistificado pelo distanciamento no tempo e pelo fluir das 
tradições orais deformadas ao sabor dos recontos, se oculta no âmago do que chamamos 
de "maravilhoso medieval". No cerne do conto, como a semente no interior do fruto, 
encontra-se o que resta de um mito. Deformado, diluído pela passagem noutras culturas, 
perdidos os seus traços fundamentais quando fazia um todo com a mitografia de origem. 
Integrado num sistema de crenças, constituído como parte integrante de uma ideologia e 
geralmente esteio de comportamentos sociais (com suas normas, ritos, tabus, e 
interditos), o vestígio do mito faz com o conto um todo coeso e estruturante. Esse 
sentimento mágico-religioso mantém-se enquanto impulso comportamental, embora as 
crenças e os dogmas tenham sido absorvidos ou transitado para outra instituição 
religiosa; como o persignar do caçador, afirmação de fé cristã, mas também ritual para 
afastar malefícios:  
 
  Le mythe est essentiellement un récit que les usagers sentent dans un rapport 
régulier, d’ailleurs quelconque, avec un rite positif ou négatif de la vie magico-
religieuse, ou juridico-religieuse, ou politico religieuse. Peu importe que ce récit 
fasse intervenir des dieux, des héros fabuleux, ou des personnages crus 
“historiques” : du moment que le récit accompagne ou justifie, ou illustre un rite, il 
mérite le nom de mythe. 95 
 
 
 Muitas dessas figuras que os contos orais veiculam são documentadas pelo 
testemunho da arte medieval ou pelos registos das linhagens. O tema do cavaleiro, por 
exemplo, pode desdobrar-se em várias "figuras". Cenas nitidamente iconográficas, 
como num códice, ou dramáticas, como os diversos planos de um "auto" ou "mistério". 
Podemos caracterizar personagens conforme a função que desempenham nos contos, 
mas também segundo os seus atributos plásticos. Nos contos populares de origem 
indeterminável, encontramos passagens de evidente gemelidade com as imortais 
canções de gesta e subsequente iconografia: o cavaleiro enquanto guerreiro e o seu 
cavalo: o cavalo é negro e robusto se o guerreiro é poderoso e viril; pode ser branco, se 
o guerreiro é uma alma penada ou um paladino dos oprimidos. Na trilogia o caçador, o 
cão de caça favorito e o animal perseguido, o momento sangrento tem a ver com 
reminiscências de ritos pagãos ou com a representação bíblica do sacrifício exigido a 
                                                 




Abraão. Por vezes, esse animal selvagem ou familiar revela-se avatar de entidade 
sobrenatural ou um ser vivo possesso como a podenga e o onagro. Em muitos contos, o 
herói vítima de encantamento regride à forma animal: o monstro da Bela Menina, o 
Irmão Veado, o Príncipe Sapo, os Cisnes Encantados e tantos outros.  
 O caçador triunfante, que leva as suas presas ao castelo, onde a refeição 
congregará os familiares e vassalos próximos, beneficiará de prosperidade se os ritos e 
os tabus do Caçador Primordial 96 forem cumpridos, conforme os ensinamentos dos 
ancestrais (por exemplo, não derramar sangue na Sexta-feira Santa; não matar fêmeas 
prenhas ou aleitando). No caso de D. Diogo, caçador de porcos do mato e de mouros, é 
o ensinamento da mãe que é renegado, e o efeito será igualmente nefasto.  
 O não cumprimento dos interditos leva fatalmente a uma punição e a uma 
expiação. A punição é, neste caso, a perda da paz doméstica e da presença feminina; a 
expiação é a partida para a guerra aos mouros e o consequente encarceramento. Todas 
estas figuras se perfilam à medida que avança a narrativa. Para visualizar todo esse 
universo, temos para admirar as pinturas nos grandes livros de Horas – o senhor, as 
damas, os vassalos, os cavalos, os cães, as presas 97. 
 Nos contos, não raramente a "presa", voluntária ou constrangida, é uma dama ou 
donzela. Fada, moura encantada, ninfa de pés caprinos, vestida de alvo linho ou coberta 
pela longa cabeleira loira, ela está sempre alinhada na categoria de presa de caça, ainda 
que venha a ser castelã prestigiada, madre de ilustre progenitura, iniciadora de uma 
linhagem. Porque é de linhagem que se trata; e a sucessão de figuras serve para ilustrar 
o que a tradição nunca deixou de narrar: a velha crença pertinaz de que, no início, havia 
o poder sobrenatural e o homem; de algum modo, juntaram-se e procriaram. Não existe 
na terra mito das origens que não contemple um ou vários episódios de hierogamia. Mas 
essa pista levar-nos-ia tão longe no tempo, que é melhor regressarmos ao castelo de D. 
Diogo. Quando a Dama solta um grito, antítese do canto mavioso do encontro, 
desmascarada a barbárie pela crueldade do seu animal de companhia, eleva-se nos ares 
levando a filha. Mas o filho tem de ficar, penhor da continuidade da filiação agnática. A 
filha, dádiva do rico-homem aos direitos matrilineares, segue a mãe, e quem sabe se 
                                                 
96 Sobre os mitos de origem e elos religiosos entre o caçador e as presas, cf. Mircea ELIADE, Histoire 
des croyances et des idées religieuses, Payot, Paris, 1979, v. 1, p. 37. 
97 Na categoria das presas, contam-se o cervo, caça marcada por interditos religiosos. Cf. a lenda de S. 
Julião, de Santo Huberto e outras lendas medievais da hagiografia cristã. O javali, ou porco-montês, 
animal sacrificial por excelência nas lendas do norte da Europa, é tema recorrente na iluminura românica 
do século XII. 
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Herculano, ao nomeá-la de Dona Sol, não cismava de prestar homenagem ao mito de 
Perséfone, salva do submundo por Hélios, o Sol.   
* 
 
3.2 - A aceitação do inverosímil  
 
 Não é dito, nem no Livro de Linhagens nem no reconto de A. Herculano, que a 
descoberta dos pés fendidos da esposa tenha aterrorizado o esposo caçador, como mais 
tarde sucederá com a morte do seu cão favorito. Várias ligações nos ocorrem: a 
aceitação do ilógico nos contos de fadas da parte do ouvinte/leitor; e a familiaridade do 
caçador com a criatura animal e suas conotações simbólicas, mitológicas ou lendárias. 
Nos rebanhos bíblicos, as ovelhas estão direita à e as cabras à esquerda: a mansidão e a 
torpeza. Os fiéis serão salvos e os perversos serão danados. Nos Evangelhos, as cabras 
representam o mal. O canto dos mortos, diz: "et ab haedis me sequestra" (que eu seja 
separado das cabras).  
 Emblema de Dionísio, o bode da pitonisa ou bode expiatório do ritual de 
purificação das faltas, é um animal real, próximo do homem desde tempos imemoriais 
(Fig.3.1) sem dúvida um dos primeiros a ser domesticado. As cabras medievais, 
companheiras das bruxas, são também as fêmeas do Bode Negro, essa lúbrica 
representação do diabo. 
 Em tempos de outras crenças mais telúricas, os seres caprinos foram testemunho 
de um tocante e pacífico costume. É o que podemos ver num baixo-relevo de 
Djerabulos – Karkémish (arte Hitita, segundo milénio a.C.): a rainha, com um filho ao 
colo, leva uma cabra pela trela; além de ama de leite, o animal é companhia de 
brincadeiras do menino. Ficou registado nas pedras, como símbolo da fertilidade, da 
vida doméstica, da amamentação, da abastança e dos cuidados com a prole 98. 
 A aceitação do rico-homem galego da "enfermidade" dos pés da Dama talvez 
pudesse ser justificada pelo simbolismo das esculturas das abadias ao longo dos 
caminhos de Santiago, nomeadamente sobre a genealogia da rainha de Sabá 99 . Filha de 
                                                 
98  In M. RIEMSCHNEIDER, Le monde des Hittites, Edição Corrêa Buchet/Chastel, Paris, 1955, p. 
108/109, e ilustração da p. 70. 
99 Ilustrações: A rainha de Sabá e Salomão, cerca de 1280, vitral da catedral de Colónia e esculturas da 
catedral de S. Tiago de Compostela. 
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mãe "djinn" (espírito) de nome Umeira e de Al-Himiari Bou-Scharh, vizir de Sharahbil 
Yakuf e rei do Sabá (Himyar, Iémen, do norte da Etiópia até à Eritreia), a menina, de 
nome Makéda ou Balqis, segundo a origem das fontes, era bela como uma criatura 
celestial. A história da visita da Rainha do Sabá ao rei Salomão está contada e recontada 
pelas tradições das Três Religiões do Livro. A versão que nos interessa é a da tradição 
corânica e a que consta do Livro de Ester, do século VIII. Este texto, que pode ser 
consultado no original 100, diz-nos que, chegando a rainha ao templo, devia atravessar 
um passadiço de metal polido para chegar à presença de Salomão. A Rainha do Sul, que 
não estava familiarizada com o esplendor do templo, pensado tratar-se de solo molhado, 
levantou a orla das vestes de púrpura. Salomão faz-lhe notar que se enganou e censura-a 
pelas pernas peludas. Segundo o Corão, trata-se de rumores malévolos: alguns membros 
da corte, para afastar o perigo de Salomão poder vir a desposar uma estrangeira, 
espalharam rumores de que esta tinha pernas peludas e cascos de cabra em vez de pés. 
Salomão terá então mandado espelhar o pavimento onde a rainha devia passar. 
Tomando o espelho por água, a rainha levantou o vestido, revelando pernas humanas. 
Entre outras versões, uma deles diz que o rei a desposou, dando assim origem à 
linhagem dos reis da Etiópia. Outra curiosa lenda diz ter aí nascido o costume de as 
mulheres mediterrânicas usarem uma mistura de cera e mel para se depilarem, 
sobretudo nos rituais pré-nupciais.    
 Eva, Isthar, Ísis, a rainha do Sabá, Melusina, quem é, destes contos, a heroína 
inaugural? Ou outra, mais antiga ainda, mãe da humanidade, deusa sem-par da 
fertilidade, esposa de Yahweh, a sublime Asherah, cujo nome os primeiros concílios 
apagaram dos Livros? 
 Na literatura do século XX, e já no limiar do século XXI, passeiam-se figuras 
que logo identificamos, mesmo as de genealogia incerta: acolhemos na memória, da 
terceira página de A Quinta-essência, de Agustina Bessa-Luís: "A estrangeira era ainda nos 
anos 60 uma aproximação à rainha do Sabá, com quem se faz dinastia mas não um 
pacto verdadeiro 101. " 
 
                                                 
100 Livros históricos do Antigo Testamento segundo a tradição cristã; Bíblia Hebraica, livro 21º. 







A ovelha branca e a cabra preta no mundo rural medieval. Ilustrador desconhecido. 
 
Fonte: 
Tacuinum sanitatis, manual medieval sobre a saúde, baseado na obra Taqwin al-sihha ﺔﺤﺼﻟا ﻦﯾﻮﻘﺗ , tratado 




3.3 - Humildes e misteriosos seres coadjuvantes  
 
 O que se segue na narrativa de Herculano é subsidiário da proliferação de relatos 
sobre episódios das guerras peninsulares ditas "santas". Deve o cavaleiro penitenciar-se 
por ter renunciado a persignar-se durante anos. Aquele que sentiu horror e desgosto pela 
morte do cão vai penitenciar-se matando mouros, anos a fio. Mas nos contos, tanto 
como nos mitos, nunca é inócua a desagregação do casal homem/fada. A separação 
implica a perda da harmonia familiar e a instabilidade no limiar do caos. 
 A libertação de D. Diogo Lopes do cárcere muçulmano só será possível por 
intermédio de um ser mágico, proporcionado pela Dama. É uma situação clássica nos 
contos maravilhosos 102. E, como também acontece noutros contos tradicionais, as 
condições que ela exige de Inigo Guerra irão renovar o pacto com o sobrenatural.  
 O paradoxo dessa passagem revela-se na atitude da Dama – aceitável do ponto 
de vista do "inverosímil", ingrediente que sabemos ser recorrente na trama dos contos. 
A Dama Pé-de-Cabra dispõe-se a libertar um cavaleiro cristão, prisioneiro de guerra nas 
prisões mouras. Isto faz o ouvinte (leitor) atento pôr em causa a lógica da filiação da 
Dama nas hostes do demo. A Dama, dando mostras de um genuíno sentimento 
"humanista", não parece guardar rancor ao cônjuge que a atraiçoou, quebrando o 
juramento e provocando o rompimento da unidade familiar. E no entanto, segundo as 
crenças da época, os mouros, "infiéis", aliados do diabo, seriam, obviamente, mais 
próximos da fada dos pés de cabra do que os implacáveis cristãos.  
 Não há explicação coerente, a não ser a que indubitavelmente nos autoriza a ler 
o conto de Herculano como "conto de fadas", onde o fluir dos acontecimentos obedece a 
uma ordem outra que não a do "verosímil". A par do orgulho de pertença a uma 
linhagem, a fada manifesta mais uma humaníssima qualidade melusiana, a do poderoso 
instinto maternal. O filho reincide, pois, no pacto com o sobrenatural, pedindo o auxílio 
da mãe para libertar o pai cativo dos mouros. A empreitada de resgatar o pai, só 
realizável mercê de intervenção sobrenatural ou mágica, acontece sob as instruções da 
mãe. É ao filho que ela presta socorro, livrando-o da angústia e do opróbrio face à 
derrota guerreira do pai e à sua impotência para reabilitar a linhagem masculina. Ela é 
também Baba Yaga, a feiticeira da floresta dos contos eslavos, fazendo dom de um 
                                                 
102 Cf. "Funções das personagens", in Vladimir PROPP, Morfologia do conto, Ed. Vega, Lisboa, 2000, pp. 
65-110. 
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cavalo mágico ao príncipe. Para levar a bom termo a missão de resgate do pai, ela 
oferece ao filho o auxílio de um animal mágico, o onagro Pardalo. 
  O cavaleiro regressa à prática religiosa de sua mãe. O filho, D. Inigo, nunca 
mais entrou na Igreja; partia para as guerras de Leão armado até aos dentes e montado 
num enorme onagro. No dia a dia, caçava na floresta, fechando o círculo. 
 O cenário histórico, a guerra dita "santa" contra os muçulmanos, funciona então 
como meio hostil que o descendente tem que enfrentar, como percurso iniciático para 
chegar à maturidade. O pai, duplamente culpado – por ter consumado núpcias exógamas 
e por ter rompido a promessa feita nos esponsais – é agora um guerreiro decaído, por 
via da expiação que lhe foi imposta. O auxílio vem por via matrilinear. Nada que os 
registos das linhagens não tenham claramente exemplificado, por toda a Europa 
medieval, em numerosas lendas exemplares. Por outro lado, comportamentos 
semelhantes das fadas (imortais, espíritos, deusas), humanizadas pelo enlace terreno, 
são tão comuns nos contos como a situação oposta, em que o herói ascende a semi-deus 
pela união com a deusa. Quanto às intervenções diabólicas incongruentes, contraditórias 
nas suas oscilações em redor do eixo do bem e do mal, são tantas e tão variadas nos 
contos tradicionais, que escapam a qualquer padronização e teriam que ser revisitadas 
caso a caso. É que as visões do diabo e suas representações inserem-se num universo de 
imagens e significados tão vastos, que cada enumeração não passa de uma tentativa de 
esboço. Poderíamos começar com a descrição que Santa Hildegarda faz do anjo antes da 
queda, Lúcifer no esplendor da beleza, paramentado de pedras preciosas, cintilando 
como o céu estrelado, "resplandecendo no fulgor de todos os seus ornamentos" 103. 
O diabo dos contos, porém, vemo-lo em incontáveis versões populares, é muitas vezes 
um pícaro errante, inconstante e imprevisível. Intromete-se nos assuntos humanos e 
ostenta uma maldade tão ingénua, uma inveja do Divino tão improfícua, que a tradição 
das narrativas populares não está isenta de condescendência, como se a sanha 
maniqueísta dos pregadores lhe angariasse uma certa fama desculpável de mau rapaz, 
"pobre diabo", tão perto dos desaires da vida que o torna mais familiar do que o Espírito 
Santo. E não é a cabra das brenhas mais pertença do povo do que as alvas pombas dos 
campanários?  
                                                 
103 Liber divinorum operum, PL 197, I, 4, 12-13, coll. 812-813, citado por Umberto ECO, in Arte e 
beleza na estética medieval, Ed. Presença, Lisboa, 1989, pp. 59-60. Cf. Liber Divinorum Operum, de 
Santa Hildegarda de BINGEN, introdução e tradução para inglês de Nathaniel M. Campbell, "The 
Catholic University of America Press", in http://www.hildegard-society.org/p/liber-divinorum-









A cabra Heidrun pastando nos telhados da fortaleza Valhalla, morada de Odin. Segundo 
as crenças pré-cristãs do povo escandinavo, Heidrun (Heiðrún) a cabra de Odin, produz 
o hidromel de que o deus e os seus guerreiros se alimentam. 
 
Fonte:  
Icelandic manuscript by Ólafur Brynjúlfsson, 1760, Danish Royal Library, Copenhagen. 





















 Les secrets les mieux gardés se dévident pourtant comme des pelotes de 
laine. Il suffit d'attraper  le fil et de ne plus le lâcher…Mais quel fil? Où faut-il 
mettre la main dans cet écheveau? Comment retrouver le commencement de 
cette histoire?  
 











   
                                                 
104 André CHAMSON, "Adeline Vénicien",  Suite Pathétique, Librairie Plon, Paris, 1969, p. 177. 
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4.1 - Era uma vez, num reino distante …  
 
 
 Do mesmo modo que não podemos admitir uma origem única para os contos, 
por exemplo, a origem mítica, considerando o conto e o mito como dois produtos 
radicalmente diversos, embora no conto entrem muitas vezes elementos míticos, 
vendo nos contos o produto de uma faculdade que se acha mais ou menos 
desenvolvida em todas as raças humanas, não podemos crer que a transmissão deles 
para a Europa, para cada país particular se operasse por um único veículo. O que 
nós hoje possuímos desses documentos é o resultado do struggle for life de tradições 
diferentes; é o resíduo da reacção de diversas correntes. 105 
 




 Ainda que abordássemos cada conto como se fosse uma ilha, teríamos que 
considerar o movimento das ondas em redor, a profundeza do oceano em baixo, com 
todos os seres que o habitam e as suas incontáveis quimeras. Teríamos também que 
erguer os olhos para os seres do ar, os verdadeiros e os heráldicos, e para as alternâncias 
da luz e suas metáforas. E como se não bastasse, não saberíamos ignorar a imensidão 
incognoscível, para lá da atmosfera, tão povoada de alegorias como de astros e mistérios.  
 É ao auscultar esse imenso rumor de outras eras que as recolhas do imaginário 
popular se tornam valiosas, imprescindíveis; e os recontos de autor, no registo das suas 
leituras, preciosos e esclarecedores. Só lamentaremos os que, tendo sido narrados e 
recontados, ao longo das eras, por falta de transcritores se perderam. Como nota A. 
Coelho:  
 
 Em regra, pode considerar-se a tradição dos contos entre nós como assaz 
obliterada; falta-lhes vida, poesia, muitas vezes coerência; muitas feições 
significativas em versões de outros países tornam-se aqui ininteligíveis e só pela 
comparação se explicam. 106 
 
 Esta constatação do investigador Adolfo Coelho, linguista e pedagogo, aparece 
no prefácio do autor da antologia Contos Populares Portugueses, seguida de outra, 
quase um lamento: "A sua forma em geral é seca, monótona, enumerativa". Esta 
reflexão remete para a diversidade de expressões, da voz ao cálamo; e do mesmo modo 
que prestamos homenagem a Gonçalo Fernandes Trancoso, Alexandre Herculano e 
                                                 
105 Adolfo COELHO, Contos populares portugueses, prefácio do autor, op. cit.,  pp. 74-75. 
106 Idem, pp. 42-43.   
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outros, lembramos alguns pitorescos episódios, como o pedido de Madame Méry 
Laurent, femme du monde, que levou Stéphane Mallarmé a reescrever, em 1893, os 
contos indianos publicados por Mary Summer, "numa escrita literariamente pobre" 107. 
 Telma Costa, a tradutora destes quatro recontos de Mallarmé, disse no prefácio 
da edição: "A versão resultante contém deleites estilísticos para alimentar incontáveis 
horas de estudo e reflexão. Sobre a escrita mallarméana e sobre o Francês. Sobre técnica 
narrativa e sobre convivência com o exotismo oriental" 108. Acrescentaríamos: e sobre 
critérios de tradução, pois Telma Costa não pegou no texto de Mallarmé "à la légère" e 
entendeu "acontecimentos, lugares, figuras presentes, o fogo e os cheiros, os sons e as 
atmosferas no presente do indicativo; e a fala recheada de associações, de reparos, de 
recordações". Para logo, sem reticências, em curta frase, atribuir ao "imaginário" o 
estatuto que é o segredo da sua universalidade e perenidade: "Não são personagens e 
acontecimentos narrados, são factos reais que existem na escrita" 109. 
 O que faz da profusão das figuras caracterizadas nestas versões um manancial de 
inspirações, dando razão, mais uma vez, a Adolfo Coelho:  
 
  Do mesmo modo que as línguas literárias vivem principalmente à custa das 
riquezas que lhes oferecem as línguas populares, como diamantes brutos que 
aquelas só têm que polir e fazer valer pela disposição artística, assim as literaturas 
só têm valor verdadeiro quando aproveitam as minas da tradição popular, haurem 
delas as formas cujo sentido humano é provado pela sua generalização no tempo e 
no espaço, vazando nelas os sentimentos e concepções de uma época e imprimindo-




4.2 - O rei mancebo e a princesa curandeira  
 
 Para iluminar um a um os retratos de corpo inteiro das personagens marcantes 
nos contos populares portugueses, forçoso seria delimitar um corpus e focar a análise só 
nesse intuito. Mas o universo dos contos é um edifício poroso, um palácio com tantas 
janelas, que para abrir umas forçoso é fechar outras. Assim, escolhemos alguns contos, 
                                                 
107 Stéphane MALLARMÉ, Contos Indianos, Editorial Teorema, tradução de Telma Costa, Lisboa, 1997. 
108 Telma Costa, in Stéphane MALLARMÉ, Contos Indianos, op. cit., p. 8.  
109 Idem, pp. 7-9. 
110  Adolfo COELHO, op. cit., Prefácio do autor, p. 49. 
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onde as personagens são universais, como é o caso desta princesa Brancaflor, feiticeira 
como sua mãe: "[…] Chamava-se a filha do rei Brancaflor e tanto ela como a rainha sua 
mãe eram feiticeiras. A mãe podia fazer quanto pudesse desde a madrugada até à meia-
noite, e Brancaflor podia usar os seus poderes de noite e de dia. […]"111. 
  Tal como Isolda, a amada de Tristão, que era feiticeira e curandeira como a 
rainha-mãe, esta princesa aprendera com a mãe os segredos da magia112. 
 Enquanto ela andava encantada em pomba, (Fig. 4.1) o "serviçal" do rei (noutras 
versões nomeado como: "enviado", "pajem", "irmão mais novo") andou em demanda no 
reino da Chuva, no reino do Vento, no reino do Sol. O rei dá-lhe tarefas impossíveis, 
que ele cumpre com a ajuda de um "auxiliar sobrenatural", neste caso a princesa 
feiticeira Brancaflor. Face ao inverosímil das tarefas cumpridas, o rei repete uma 
fórmula, que é respondida com outra fórmula, ardilosos jogos de palavras, como no 
conto bretão, também declinado em inúmeras variantes, Yvon et Finette113. Também as 
gotas de sangue falante aproximam estas duas versões, no entanto diferentes quanto à 
caracterização das personagens em cena. 
 O interdito da gota de sangue, que não deve cair sobre a pele do rapaz, aparenta 
este conto com os exemplos que Bruno Bettelheim cita, onde objetos mágicos ficam 
indelevelmente marcados "pelo sangue que não pode ser limpo", remetendo para antigos 
tabus ligados à periodicidade do ciclo reprodutor feminino e ao desfloramento114. 
 O herói andante, cumprindo penosas tarefas para merecer casar com Brancaflor, 
princesa feiticeira, é nesta versão nomeado como "criado do rei", o que marca bem a 
origem popular do reconto. Por vezes aparece "criado particular do rei"; o que nos 
levaria para outras antigas narrações, em que conflitos de ciúme desencadeariam 
imortais dramas. 
                                                 
111 Adolfo COELHO,"Brancaflor", Contos populares portugueses, op. cit., p. 113. 
112 Tristão e Iseu, trad. João Barreira da versão de Joseph Bédier, ed. Excelsior, Lisboa, 1953, p.28. 
113  Cf. "Yvon et Finette", conto bretão de origem celta, por Hélène A. GUERBER, in Contes et légendes, 
J. E. Mansion, Londres, 1946, pp. 68-91.  
114  Cf. "O Barba Azul", in "O ciclo do animal-noivo dos contos de fadas", Bruno BETTELHEIM, 
Psicanálise dos contos de fadas, Bertrand, Lisboa, 2006, p. 377. O antropólogo e etnólogo Jorge Dias, em 
Rio de Onor, Comunitarismo Agro-pastoril, insere um "romance de cordel" que começa assim: "Morena 
perdeu um lenço / Com três pinguinhas de sangue. / Quem lho achou que lho deia. / Quem no manchou 
que lho lave. […]", testemunhando o simbolismo do sangue nos ritos de passagem femininos na cultura 
rural portuguesa. Cf. Jorge DIAS, Rio de Onor – Comunitarismo Agro-pastoril, Editorial Presença, Porto, 
1981, p. 232. 
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 As peripécias do percurso do casal, fugindo do rei que os quer matar, retomam a 
estrutura do conto bretão, com as recorrentes transformações que o poder da princesa 
feiticeira pratica sobre os elementos 115.  
 A metamorfose da princesa em pomba (ser do ar) insere esta variante num outro 
ciclo, que alinha os contos pelo simbolismo dos elementos 116. Narrações que podem ser 
descodificadas à luz dos ensaios sobre a imaginação da matéria 117 de Gaston Bachelard: 
 
 C'est seulement quand on aura étudié les formes en les attribuant à leur juste 
matière qu'on pourra envisager une doctrine complète de l'imagination humaine. On 
pourra alors se rendre compte que l'image est une plante qui a besoin de terre et de 
ciel, de substance et forme. 118 
 
                                                 
115 Cf. H. GUERBER, op. cit. , pp. 68-91; A. COELHO, op. cit. ,  pp. 113, 120. 
116 In B. BETTELHEIIM, "As três linguagens", Psicanálise dos contos de fadas, op. cit.,  pp. 125-132. 
117 Gaston BACHELARD, La Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, Paris, 1938 ; L'eau et les rêves: 
essai sur l'imagination de la matière, Paris,  José Corti, 1942; L'Air et les songes : essai sur l'imagination 
du mouvement, Paris,  José Corti, 1943 ; La Terre et les rêveries du repos, José Corti, Paris, 1946 ; La 
Terre et les rêveries de la volonté, José Corti, Paris, 1948;  La Poétique de l'espace, PUF, Paris, 1957.  









Ave com rosto humano num dos enigmáticos azulejos do Palácio Fronteira em Lisboa. 
Harpia, ou a pombinha encantada ao pé da fonte onde o príncipe deixou a donzela no 
conto As três cidras do amor? 
"O hortelão, quando andava a regar as flores, viu passar pelo jardim uma pomba …" 
 
Fontes:  
Teófilo Braga, "As três cidra do amor", Contos tradicionais do povo português, Vol. I, pp. 211-213.  




4.3 - O aprendiz de feiticeiro  
 
 
 O conto número XV da compilação de Adolfo Coelho, "O criado do 
estrujeitante" 119 , presta-se a uma análise semelhante à que faz Bruno Bettelheim do 
conto dos irmãos Grimm "As três linguagens" – "história que recua muito no tempo: 
encontram-se versões delas em muitos países europeus e asiáticos"120. No conto dos 
irmãos Grimm, é o pai que manda o filho sair de casa, "por ser estúpido e não aprender 
coisa alguma", afim de estudar com mestres que vai encontrar pelo mundo fora. O rapaz 
aprenderá sucessivamente a linguagem dos cães, das aves e das rãs – num claro 
simbolismo do entendimento dos três elementos terra, ar e água121. 
 No conto recolhido por Adolfo Coelho, a aprendizagem é representada pelas 
metamorfoses: trata-se do périplo de uma iniciação. O amo furta-se à transmissão dos 
saberes, guarda ciosamente os segredos da arte. O rapaz, por sua vez, ocultara do mestre 
que sabia ler. Esta confrontação da ocultação do saber por parte do mestre e da 
apropriação da "ciência oculta" pela literacia escondida do discípulo, data o conto de 
uma era em que ciência e magia se identificavam e o saber ler era privilégio de poucos: 
"O amo dele era um estrujeitante; de noite escrevia e o rapaz ia vendo o que ele escrevia 
sem que ele o suspeitasse 122 ". Depois de ler todos os livros mágicos, o aprendiz volta 
para casa dos pais, mas, perseguido pelo mestre, submete-se a várias metamorfoses, na 
sequência listada na Tabela 4.1.  
 
Tabela 4.1 – Confronto de metamorfoses entre mestre e aprendiz. 
Metamorfoses Animal/vegetal Artefactos /elementos 
1ª: Aprendiz Cão (galgo) Trela (fita) (elemento terra) 
2ª: Aprendiz  Cavalo (montada) Freio (elemento terra) 
3ª: Aprendiz Peixe (alimento) Fonte (elemento água) 
4ª: Feiticeiro Lontra (predador do peixe) Fonte (elemento água) 
5ª: Aprendiz Pomba (mensageira) (elemento ar)  
6ª: Feiticeiro Milhafre (predador da pomba) (elemento ar) 
7ª: Aprendiz Maçã (alimento) (vegetal) 
8ª: Feiticeiro Homem (alimento) Regaço da dama  
9ª Aprendiz Painço (alimento) Dedos da dama 
10 ª: Feiticeiro Galinha (alimento) (elemento terra) 
11ª Aprendiz Raposa (predador da galinha) (elemento terra) 
                                                 
119 Adolfo COELHO, Contos populares portugueses, op. cit.,  p. 121, nota de rodapé: o que faz trejeitos, 
mágico.  
120 Cf. "As três linguagens", Bruno BETTELHEIM, Psicanálise dos contos de fadas, op. cit., pp. 125-132. 
121  Bruno BETTELHEIM, Psicanálise dos contos de fadas, op. cit.,  nota de rodapé nº 10.  
122 A. COELHO, op. cit., conto nº XV, pp. 121. 
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 O domínio da natureza, esquematizado simbolicamente nas metamorfoses, 
identifica o conto como um périplo de iniciação. Após as transmigrações, o regresso à 
realidade depende de um artefacto do mundo real, ou de um adjuvante. 
 Após a batalha de magia entre feiticeiro e aprendiz, ganha a vitalidade da 
juventude contra a sabedoria da velhice. O aprendiz regressa a casa na sua forma 
humana. Mas não é o adolescente "estúpido" que regressa, é um mágico experiente, um 
adulto que acusa o pai de merecer a forca, por tê-lo colocado em perigo ao vender o 
cavalo com o freio, desobedecendo às suas instruções. 
  A animosidade entre gerações atinge uma violência simbólica, como interpreta 
Bruno Bettelheim nestes episódios, mas talvez possamos ir mais longe no tempo, com o 
dito português "o filho que mata a mãe", metáfora da planta que seca para dar lugar à 
semente, o que nos leva aos antiquíssimos mitos agrários, como a morte e ressurreição 
de Osíris, representada nos ritos pelo germinar do trigo, ou ao dogma de Cristo 
metamorfoseado em pão no ritual católico.  
* 
   
 
4.4 - A donzela vai à guerra  
 
 
 A donzela formosa vai servir para casa do rei, mas deve vestir-se de rapaz, para 
se furtar ao perigo de sedutores indesejados. É um clássico, o conto da donzela que 
toma o lugar do pai, por falta de um primogénito em idade de combater. A versão que 
Adolfo Coelho recolheu tem o título "A afilhada de Santo António" 123. Aqui o disfarce 
implica um refúgio nos atributos do outro sexo que se quer convincente, uma 
"performance" que indica uma profunda mudança de atitude: 
 — «Venham armas e cavalo/ Que eu serei filho barão.»  
 — «Tendes los olhos mui vivos.  /Filha, conhecer-vos-ão.» 
 — «Quando passar pela armada /Porei os olhos no chão.»  
 — «Tendes los ombros mui altos /Filha, conhecer-vos-ão.» 
 — «Venham armas bem pesadas, / Os ombros abaterão.»  
 — «Tende' los peitos mui altos /Filha, conhecer-vos-ão.» 
 — «Venha gibão apertado, / Os peitos encolherão. » 
 — «Tende’ las mãos pequeninas / Filha, conhecer-vos-ão.»  
 — «Venham já gantes de ferro / E compridas ficarão.» 
 — «Tende’ los pés delicados,  / Filha, conhecer-vos-ão.» 
                                                 
123 Adolfo COELHO, Contos populares portugueses, op. cit., conto XIX, pp. 136-139.  
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 — «Calçarei botas e esporas,  / Nunca delas sairão.» 124 
 
 Na narrativa chinesa Balada de Hua Um Lan, a cena em que o presumido 
guerreiro recupera a aparência feminina, é delicadamente descrita, como uma pintura:  
 
[…] Aberto o portal a oriente 
Eis-me sentada no leito a poente  
Despida a armadura de guerra 
Ponho o vestido de antigamente  
De novo pinto carmim no rosto 
Junto à janela ergo o cabelo em nuvem 
Em frente do espelho aplico uma flor 
 
Fora de portas os camaradas 
Espreitam incrédulos e perplexos 
Por doze anos lutámos juntos  
Um Lan não era uma dama graciosa. […] 125 
 
 No conto "A afilhada de Santo António" que Adolfo Coelho recolheu, o disfarce 
é uma subtil metamorfose, a figura ambígua do falso pajem perturba a rainha, que três 
vezes tenta seduzi-lo. Exasperada pelo mistério da beleza andrógina, quando não 
consegue os seus intentos, a rainha tudo faz para desacreditar Antónia/António aos 
olhos do rei, sugerindo que ele seria capaz de levar a bom termo tarefas impossíveis.  
 Uma dessas tarefas é "ir à moirama" resgatar a filha do rei que está "cativa dos 
moiros." No regresso, o príncipe denuncia ao mesmo tempo o embuste da donzela e a 
luxúria da rainha: – "Porque te dei com a verdasca/À saída da moirama? / – Foi porque 
a minha mãe /Três vezes te levou à cama". O conto integra, assim, elementos 
importados de relatos das tradições peninsulares sobre a era da Reconquista. 
Lembremos que foi recolhido por A. Coelho em Coimbra, na zona que produziu 
importante literatura medieval. O "pajem", Antónia travestida, afilhada de Santo 
António, é auxiliada pelo padrinho. Neste tipo de contos, a personagem auxiliar, ou 
coadjuvante 126 pode ser fada, bruxa, alma penada, animal encantado ou o próprio diabo. 
A substituição da figura feérica pelo santo da devoção do narrador ou do padroeiro da 
                                                 
124 "Donzela que vai à Guerra", Romanceiro, coligido por Almeida GARRETT, in Obras Completas de 
Almeida Garrett,  Ed. Estampa, II Volume, Lisboa 1983 pp. 75-76. 
125 Balada de Hua Mu Lan, da tradição popular chinesa, tradução para português com a colaboração da 
Professora Drª Stella Lee Shuk Yee. Cf. outras versões disponíveis em: 
http://biblioweb.hypotheses.org/8460; http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58025075/f197.langFR 
126 Classificação dos contos segundo Propp, in Vladimir PROPP, Morfologia do conto, op. cit., quadro III, 
IV e V, pp. 181-184. 
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região onde o conto está mais disseminado é muito comum, sobretudo nas regiões 
atravessadas pelos caminhos de Santiago ou de outras famosas abadias ou santuários 127. 
 A rainha que tenta seduzir o pajem juvenil conhecemo-la da literatura medieval. 
Não caberia aqui a longa lista das heroínas que recorreram ao traje masculino para levar 
a bom termo tarefas impostas por deveres ou ideais. (Fig. 4.2) Fiéis ao intuito de 
iluminar retratos e semelhanças, lembremos uma das mais famosas donzelas travestidas, 
a lindíssima Silence (Le Roman de Silence, de Heldris de Cornouailles, século XIII). 
Quando o rei de Inglaterra interdita às filhas o direito à herança patrilinear, Cador, 
conde da Cornualha, dá à filha recém-nascida o nome de Silence e educa-a como um 
rapaz. Adolescente de grande formosura, Silence torna-se jogral e, por fim, cavaleiro. A 
rainha apaixona-se, mas o cavaleiro esquiva-se. Quando Merlin revela a verdadeira 
natureza da donzela, o rei condena a rainha a ser esquartelada e desposa Silence.  
 
                                                 
127 Sobre o conceito de "domesticação", apropriação cultural na tradução, cf. Umberto ECO, Dizer quase 








"Bradamante e Fiordispina" Gravura de Guido Reni (1575-1642).  
 









4.5 - O maléfico interlocutor  
 
 Apostando a carga das suas azémolas sobre a eficácia das duas proposições do 
adágio "Mais vale quem Deus ajuda que quem muito madruga" 128, dois almocreves 
encontram o diabo, a quem pedem opinião na contenda. O diabo escolhe "quem muito 
madruga". Os dois companheiros perguntam o mesmo a um caminhante não 
identificado e este dá igual resposta. O almocreve que apostara na ajuda de Deus perde 
tudo e continua o caminho sozinho. O reconto, incompleto, não menciona a aposta dos 
bens na polémica. Esta só se subentende a partir do segundo parágrafo: "O almocreve 
que dizia que mais valia quem cedo madruga disse para o outro que lhe desse o burro 
com as fazendas que tinha apartado "129 . Desamparado, o bom crente fica ao relento e 
recolhe a "uma mina". Abrigado para a noite, escuta uma assembleia de diabos.  
 Estes diabos não parecem pertencer ao mesmo esquadrão do mal que o diabo 
cavaleiro, a quem interrogam na encruzilhada, figura solene de Belzebu, que dá a sua 
sentença, premiando a descrença, e segue esfingicamente o seu caminho. Os diabretes, 
esses, vangloriam-se com os transtornos e infelicidades da vida humana, lembrando os 
pérfidos e irrequietos djinns da literatura árabe 130  (Fig. 4.3). Tendo ouvido dos 
mafarricos onde o mal pôs entraves à harmonia, o bom almocreve segue remediando os 
desastres: libera a água dos poços, exorciza a cobra abrigada no seio da princesa, usando 
para isso a inversão do corpo 131, suspensa pelos pés, sobre uma bacia de leite.  
 A simplicidade da linguagem neste reconto não obsta a que se reconheçam 
antigas "figuras", vestígios de ritos e metáforas muito antigos, ainda patentes noutros 
suportes. "Toute eau est un lait" 132, afirma Gaston Bachelard e acrescenta, resumindo o 
simbolismo do leite:  
 
 La première syntaxe obéit à une sorte de grammaire des besoins. Le lait est 
alors, dans l'ordre de l'expression des réalités liquides, le premier substantif, ou, 
plus précisément, le premier substantif buccal. 133 
 
                                                 
128 Adolfo COELHO, Contos populares portugueses, op. cit., conto XX,  pp. 140-142.   
129 Idem, ibidem p. 140 
130 Episódio recorrente na ficção do romancista Naguib MAHFOUZ . Por exemplo, in As Noites das Mil e 
Umas Noites, Ed. Difel, Lisboa, 1998.  
131 "O pendurado" do Tarot, suspenso pelos pés, símbolo de iniciação passiva, representa também a 
resistência às influências nefastas.  
132 Gaston BACHELARD, L’eau et les rêves, essais sur l’imagination de la matière, op. cit., p.135 
133 Idem, ibidem.  
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 A cobra é da mesma natureza do "animal maléfico", alojado no mais íntimo do 
coração humano – como o "sapo sapão" no conto paradigmático "Ida do soldado João 
ao inferno", ou o "Rei das serpentes" que se apossa do peito do mercador no conto "A 
hospitalidade do Pachá"134 . 
 A natureza do almocreve, enquanto discípulo espiritual, revela-se quando recusa 
o prémio que lhe cabe pela cura da princesa, o casamento que lhe é proposto pelo rei, 
renunciando assim ao acesso ao poder e à subida de estatuto social. Da montada asinina 
ao corcel real, eis o almocreve agindo como os cavaleiros das sagas medievais, pois 
pede ao rei um bom cavalo e meios para continuar a jornada. É curiosa (perguntamo-nos: 
acidental?) a semelhança com uma passagem de Tristão e Isolda: "Mas ao menos 
consegui do rei que em recompensa pelos meus passados serviços, para que eu possa 
sem pejo cavalgar longe daqui, me dê suas posses com que pagar as minhas despesas, 
resgatar o meu cavalo e as minhas armas" 135. 
 Na recolha de A. Coelho, o conto acaba abruptamente, com o outro almocreve a 
tentar recolher dos mafarricos informações que o levem às mesmas benesses que o 
companheiro por ele desapossado do burro e fazenda. Acaba morto à bordoada pelos 
diabos, que o descobriram escondido na mina porque cheirava a "fôlego vivo". Odor 
que não tinham podido sentir quando ali estivera o homem que confiava na divina 
Providência.  
 O conto está, pois, recheado de referências de todas as filiações, do mito à 
hagiografia, da Bíblia à alquimia. Para aprofundar os vestígios, seria mister reunir o 
máximo de versões, incluindo aquelas em que não constam as implicações religiosas, e 
lançar mão do máximo de instrumentos de análise postos à disposição pelos 









                                                 
134 "L'hospitalité du Pacha", H. A. GUERBER, Contes et légendes, op. cit., pp. 112-116. 
135 Tristão e Iseu, João BARREIRA, op. cit., p. 74. 
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 Numa reminiscência pessoal, o almocreve "que cedo madruga" lembra 
Papageno, que, pela sua proximidade com a ordem natural do mundo material, não 
pode, apesar da natural bondade e candura, aceder à sabedoria de ordem espiritual e não 
será nunca um "Iniciado" na nova era que se anuncia136.  
 Quanto aos almocreves em jornada com seus burros ajoujados de mercadorias, 
traçaram caminhos em demanda das feiras, cruzaram atalhos pela floresta medieval – 
matriz e palco de tantos contos maravilhosos.  
 
                                                 
136 No libretto de Emanuel Schikaneder para A flauta mágica, de W. A. Mozart, a Rainha da Noite 
promete dar em casamento Pamina, sua filha, a Tamino, viajante estrangeiro. Para libertar Pamina, presa 
no castelo de Sarastro, Tamino usa instrumentos mágicos: sistro de sinos e flauta encantada. Monostatos, 
o criado mouro, persegue Pamina com propostas amorosas. Ao encontrar Papageno, aterrorizam-se um ao 
outro, cada qual pensando estar em presença do diabo (diabolização do estrangeiro, "o outro"). Tamino 
percorre o caminho iniciático dos três templos: Sabedoria, Razão e Natureza. No deambular labiríntico 
em demanda da princesa, Tamino encontra o sábio Sarastro. Toca a flauta e os animais selvagens deitam- 
-se a seus pés (como Orfeu e Dáfnis). Emanuel Schikaneder construiu o libreto a partir de vários contos 









S. Miguel e seus anjos combatendo o dragão do Apocalipse. Manuscrito iluminado 
(1220/1270). 
 
S. Miguel e os anjos combatem o dragão de sete cabeças montado por três diabos. Além 
das características iconográficas tradicionais como cornos e os pés caprinos, os 
diabretes apresentam esgares sarcásticos e narizes tortos, o que acentua o efeito cómico 




Biblioteca municipal de Toulouse.  
(http://numerique.bibliotheque.toulouse.fr/cgi-bin/library?c=enluminures). Acesso: 4-2016. 
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4.6 - Quando Barba-Azul era Mouro  
 
  
 Um "colhereiro" 137 vai para as matas, muito longe de casa, apanhar madeira 
para fazer utensílios. Descobre um buraco no tronco de um velho castanheiro e por ele 
desce a um palácio subterrâneo, onde encontra um "mouro encantado". O Mouro 
ordena-lhe, sob pena de morte, que lhe traga "a primeira coisa que lhe salte ao caminho" 
quando voltar a casa. Pensando que seria a sua cadelinha, o colhereiro aceita. Sai-lhe ao 
caminho a mais velha das três filhas, que se dispõe a ir para o palácio do Mouro para 
salvar o pai. O Mouro dá à donzela as chaves de casa, uma delas enfiada em cordão de 
ouro fino, que abre a sala onde sob nenhum pretexto deverá entrar. Segue-se o episódio 
da desobediência e consequente morte da rapariga por decapitação, tal como nos contos 
do ciclo "Barba Azul". Acontece o mesmo com a segunda filha, e, chegada a vez da 
filha mais nova, o Mouro faz-lhe as mesmas recomendações. Na sala interdita, a menina 
acha, entre as malogradas esposas, as irmãs degoladas "ainda quentes". Segue-se um 
ritual de manipulação de pucarinhos cheios de sangue e recolocação das cabeças das 
irmãs no lugar, que tornam à vida. As outras esposas sacrificadas são deixadas à sua 
sorte. As irmãs aconselham a mais nova a limpar da chave a mancha de sangue, e o 
Mouro não desconfia de nada. Ao contrário do que acontece nas outras versões do ciclo 
"Barba Azul", onde a mancha é indelével, a filha mais nova limpa a Chave. Entretanto o 
Mouro apaixona-se pela mulher "a ponto de se deixar dominar por ela". Ela pede-lhe 
então que leve ao pai "que estava muito pobre", uma barrica de açúcar. Esconde uma 
das irmãs dentro da barrica e diz ao Mouro que a leve a casa do pai, enquanto fica a vê-
lo do mirante.  
 A menina dentro da barrica ia murmurando: «Eu bem te vejo, eu bem te vejo» e 
o Mouro respondia: "Lindos olhos que tanto vedes, correr, correr." Repete-se a ladainha 
com o envio de nova barrica com a irmã do meio lá dentro. Por último, a diligente irmã 
mais nova faz uma boneca de palha, vestida com as suas roupas e coloca-a no mirante. 
Mete-se ela na barrica que o Mouro leva a casa do pai, sempre repetindo a fórmula «Eu 
bem te vejo». Regressando a casa, o Mouro cai do mirante, abraçando a boneca de palha, 
e morre "rebentado", sumindo num ápice o castanheiro, o palácio, a sala sangrenta e o 
Mouro, "tudo obra de encanto" 138. 
 
 
 Nesta original versão da série Barba-Azul 139,  recolhida em Coimbra, o pai das 
raparigas é um artesão que recolhe ele mesmo a matéria-prima na floresta para fazer 
colheres, logo, é também lenhador 140 ; o conto diz-nos que há por lá grandes 
castanheiros. O "Mouro", que não sabemos se tem barba negra, azul asa-de-corvo, 
sabemos que se ausenta regularmente de casa deixando as chaves às esposas. Também 
                                                 
137 Adolfo COELHO, Contos populares portugueses, op. cit.,"O colhereiro", conto XXVI, pp. 159-161 .   
 
138 "O colhereiro", resumido por nós da versão de Adolfo Coelho.   
139 Sobre outras variantes, cf. Bruno BETTELHEIM, Psicanálise dos contos de fadas, op. cit., p. 377. 
140  Marie-Louise VON FRANZ faz uma leitura jungiana das imagens arquetípicas do alfaiate e do 
sapateiro ao analisar as profissões no conto dos irmãos GRIMM "Os dois andarilhos". Este capítulo 
fornece importantes pista para a descodificação de alguns contos da tradição portuguesa, onde a profissão 
dos protagonistas aparece desfasada do argumento, como por exemplo, "A carpinteirazinha", conto 
recolhido no Algarve, inserido na compilação de Teófilo BRAGA Contos tradicionais do povo Português, 
op.cit., pp. 153-154. Para uma abordagem historicista, cf. a linhagem d'Ayres Carpinteiro, in: Portugaliae 
Monumenta Historica, Scriptores, "Os livros de linhagem", op. cit.  p.169. 
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sabemos que dispõe de grandes barricas de açúcar, pelo que deve ser mercador. 
Acrescentemos que Bruno Bettelheim acha Barba-Azul " o mais detestável e 
monstruoso dos maridos dos contos de fadas"141. Na versão portuguesa, o marido é 
"mouro". Perrault não diz que é mouro, mas dá-nos um retrato muito preciso: "Mais,  
par malheur cet homme avoit la barbe bleüe; cela le rendait si laid et si terrible, qu'il 
n'estoit femme ni fille qui ne s'enfuit de devant luy"142. Retrato que nos remete para 
"uma feição" que Chrétien de Troyes eternizou, assumindo sem reticências a 
semelhança com o "Mouro":  
 
Uns vileins, qui resanbloit Mor, 
leiz et hideus a desmesure, 
einsi tres leide criature 
qu'an ne pourroit dire de boche,  
assis s'estoit sur une çoche 






4.7 - A Bela-Menina e o noivo-bicho144  
 
 
 No tempo em que os portugueses se faziam ao largo, "era uma vez um homem; 
vivia numa cidade e trazia navegações no mar, e depois foi ele e deu em decadência por 
se lhe perderem as navegações" 145.  
 Adolfo Coelho, no prefácio da obra citada, aponta as anologias desta versão com 
"La Belle et la Bête", de Madame Le Prince de Beaumont 146 . A compilação de 
Consigliere Pedroso, Contos populares portugueses (1ª Edição de 1910), apresenta a 
curiosa versão "A menina e o Bicho"147, a mais próxima da que me contavam em 
                                                 
141 Cf. Bruno BETTELHEIM, Psicanálise dos contos de fadas, op. cit., p. 377. 
142 Charles PERRAULT, Histoires ou Contes du temps passé, Claude Barbin, Paris, 1697, p. 68. In 
https://fr.wikisource.org/wiki/Histoires_ou_Contes_du_temps_passé_(1697)/Original/La_Barbe_bleue.  
Acesso em 5-2016. 
143 Chrétien DE TROYES, Le chevalier au Lion, vv. 286-291 (Um vilão, que parecia Mouro/feio e 
hediondo em desmedida/tão feia criatura/que ninguém o pode descrever por boca/ estava sentado num 
cepo/com um grande bordão na mão.) Tradução nossa.  
144  Cf. "O ciclo do animal-noivo", in Bruno BETTELHEIM, Psicanálise dos contos de fadas, op. cit., pp. 
356-362. 
145 "A Bela-Menina", Adolfo COELHO, Contos populares portugueses, conto XXIX, pp. 167-170. 
146 Mme. Le Prince de BEAUMONT, Contes moraux pour l'instruction de la jeunesse, éd. Barba, Paris, 
1806, 3 volumes. 
147 Z. C. PEDROSO, Contos populares portugueses, Vega, 6ª edição Lisboa, 1996, pp. 90-94. 
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criança. Dois enigmas despertavam curiosidade, duas passagens que o conto não 
deixava configurar: "Ela, para que pai a deixasse, disse então: – Quero que o meu pai 
me traga um corte de goraz 148 em campo verde. O homem foi para a feira, e comprou 
todas as coisas que as filhas lhe tinham pedido, e não fazia senão procurar o corte de goraz em 
campo verde. Mas não o encontrou. Era coisa que não havia. […]". O outro enigma tem a ver 
com a raridade da prenda pedida: "– Oh! meu pai, eu tinha-lhe pedido isto, porque era coisa 
que não havia […]". Porque seria tão improvável achar "um corte de goraz em campo 
verde"? Como peças perdidas de um jogo reencontradas numa remota gaveta, é no 
painel matizado das variadas versões que podemos encontrar soluções para a 
indefinição de certas imagens. Encontramos nas recolhas de Teófilo Braga, esta 
passagem de uma versão do conto " O sapatinho de cetim"149, recolhida no Algarve: 
"No segundo dia foi a menina à festa, com o poder da varinha de condão, e com um 
vestido de campo verde semeado de flores". Aqui, o campo verde é o de um vestido 
semeado de flores. Ao contrário do azul de índigo ou do vermelho de garança, o 
precioso verde, puro e luminoso, era, antes da indústria de corantes químicos, tão difícil 
de obter que só as fadas ou os príncipes fadados o podiam providenciar. E assim 
vestidas com os raros padrões sobre as preciosas cores, as donzelas escolhidas iam aos 
bailes feéricos com vestidos que as individualizavam no meio das outras. Comparando 
estas passagens das versões portuguesas com as pranchas de Beauty and the Beast, do 
ilustrador Walter Crane (Fig. 4.4) podemos visualizar como eram reais esses padrões de 
"campo verde semeado de flores" ou do corte de "goraz em campo verde" 150. 
 Os contos, entendidos como um repositório de crenças, costumes e mitos 
residuais, dando testemunho de preferências e anseios quanto ao teor ficcional das 
narrativas, dão-nos também pistas subtis para as tendências estéticas da sociedade, que 
tomava por modelo as classes dominantes. A recompensa dos heróis, a compensação 
providenciada pelas fadas para as donzelas injustiçadas é muitas vezes o acesso sonhado 
a um universo de cor, luxo, conforto e poder.  
                                                 
148 Ouvimos no Alentejo outro conto, onde o herói seria reencontrado por meio de um pendão de "gorais 
em campos verdes" (entendíamos corais). Procurando em vão corais heráldicos, descobrimos que a 
contadora fazia o plural de goraz como "gorais". Cf. Fernanda DIAS, prefácio de Contos da água e do 
vento, Livros do Meio, ICM, Macau, 2013. Goraz: garça crepuscular, Nycticorax nycticorax, aparece no 
Algarve e no Alentejo junto a noras e charcos.  
149 Cf. Teófilo BRAGA, Contos tradicionais do povo português, D. Quixote, 6ª edição, Lisboa 2002 (1ª 
Edição, 1883 e 2ª edição, 1914, prefaciadas pelo autor). "O sapatinho de cetim", Vol. 1, pp. 144-146. 
150 Cf. Walter CRANE, Beauty and the Beast. George Routledge and Sons, London 1874; Sobre Walter 
Crane, cf. Linda PARRY, Textilles of the arts and crafts movement, Thames and Hudson, London 1988, 
pp. 73,118, 121; e fig. 6, 7, 35, etc.; The papered wall - the history, patterns and techniques of wallpaper, 
edited by Lesley HOSKINS, Thames and Hudson, London, 1994, pp. 148, 160, 163, 168, 173, 205, 226.  
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 A originalidade do conto"A Bela-Menina", na versão de Adolfo Coelho, é 
marcada pela linguagem peculiar: "[…] viu uma casa grande e 'estropeou' à porta;" (p. 
168); mas esta versão é também valiosa pelos detalhes realistas, como a atenção e 
cuidados para com as montadas, pormenores que podem também datar o conto: " 'Vejo 
lá muitas luzes dentro e cavalos a comer e penso para lhe botar; mas não vejo ninguém.' 
Então o homem mandou meter o cavalo na cavalariça e entraram para a cozinha. 
Acharam lá que comer e, como a fome não era pequena, foram comendo muito" (p. 
168).  
 Embora o "espírito" não coma – entendamos: fadas, demónios, deuses, génios, 
protectores sobrenaturais –, ao entrar no mundo das fadas – subterrâneo mágico, castelo 
encantado, mansão do gigante, cabana da feiticeira –, o herói dos contos encontra 
muitas vezes a mesa posta de iguarias, à imitação do "Pays de Cocagne" 151. 
 Não raramente o objeto mágico atribuído pelo ser sobrenatural é uma mesa, 
toalha, cesto ou prato que aparece cheio de comida conforme o herói do conto precisa. 
Alvo de todas as cobiças, esse precioso artefacto é continuamente roubado ao herói, 
perdendo ou invertendo nesse momento o condão. A recorrência nos contos de fadas das 
imagens alimentares que Gaston Bachelard define como "touchées d'intimité" 152 , 
mereceria só por si um estudo minucioso. Nesse estudo, de pleno direito teríamos de dar 
protagonismo a Amalteia, a cabra mítica que amamentou Zeus, pois o Corno da 
Abundância não é senão um dos seus chifres.  
 As inserções na trama dos contos de imagens das maiores preocupações do 
quotidiano, como os imperativos da nutrição, tornam o pano de fundo do argumento 
expressivo e valioso, pelo retrato da época do contador que esboçam, mas também 
porque funcionam como preliminares da eclosão do sobrenatural que se avizinha. A 
farta mesa posta, em resposta à fome que "não era pequena", as "muitas luzes" na casa 
grande, os cavalos bem tratados na cavalariça, contrastando com a solidão do lugar, são 
um prenúncio: – "Não vejo ninguém", diz o moço criado do mercador. Ninguém. 
Constatação que se torna aterradora: "E nisto aí vem por essa casa adiante uma coisa 
fazendo um grande ruído". Porque o que vive e fala, mas não tem forma humana, vem aí 
e é aterrador porque não é ninguém. Não é homem, é "bicho", ainda que cortês e 
hospitaleiro: "Deixai-vos estar e comei"(p. 168). 
                                                 
151 Sobre o país de Cocanha, cf. J. LE GOFF, A Civilização do Ocidente Medieval, V. II, Estampa, Lisboa, 
1994, p. 283-284.  
152 Gaston BACHELARD, La terre et les rêveries de la volonté- essai sur l'imagination de la matière, 
José Corti, Paris, 1947, p. 122.  
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 E não é só essa a singularidade do "bicho": eis que ele reage à colheita de uma 
simples flor: "Ah, ladrão! Depois de eu te acolher em minha casa, tu vens-me colher o 
meu sustento, que não me sustento senão em rosas" (pp. 168-169). 
 Na cavalariça há bom penso para os cavalos; na mesa da cozinha muita comida 
para viajantes com fome; e adentro do portal, um jardim florido onde o bicho escolhe, 
como único pasto, as rosas. E esse bicho, em troca da rosa roubada, vai exigir a 
companhia da filha donzela, impúbere, como o seu nome atesta nesta versão do conto: 
A Bela-Menina. O monstro sustenta-se de rosas e, para casar, quer a menina de seu pai. 
De quanta delicadeza o povo sabe usar para declinar em incontáveis narrações o drama 
da dura imposição bíblica: "Escuta, ó filha, considera e inclina os teus ouvidos em 
atenção; esquece o teu povo e a casa paterna." (Salmos 45:10). E o tão nosso lamento de 
Bernardim: "Menina e moça me levaram de casa de minha mãe para muito longe. Que 
causa fosse então a daquela minha levada, era ainda pequena, não a soube. Agora não 
lhe ponho outra, senão que parece que já então havia de ser o que depois foi 153 ". 
 
                                                 
153 Bernardim RIBEIRO, Saudades – História de Menina e Moça, Guimarães & Cª Editores, Lisboa, 1916, 
Capítulo I, p. 10. Leitura virtual: http://www.gutenberg.org/files/27725/27725-h/27725-h.htm   







Figura 4.4  
 
Walter Crane, Beauty and the Beast, George Routledge and Sons, London, 1874. 
 
Nesta ilustração de Walter Crane para Beauty and the Beast, o manto da Bela é 
estampado com folhagens e frutos e a sobrecasaca de um dos pajens tem pavões 
estampados sobre fundo escarlate. Nos painéis da parede vemos elementos da fauna e da 
flora. Entre o universo dos contos, a fantasia dos ilustradores e a produção artística e 
técnica do século XIX estabelece-se uma fina e intricada rede de influências. 
 
Fonte: 
SurLaLune Fairytales  
(www.surlalunefairytales.com/illustrations/beautybeast/cranebeauty5.html). Acesso em 6-2016.  
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4.8 - A donzela vestida de couro  
 
 
 Tivesse a relatora deste conto, Dona Ana Alves Leite, intitulado "Pele de Burro" 
em vez de "Pele de cavalo" a versão que ditou a Adolfo Coelho154, alinharíamos a nossa 
leitura (seguindo a afirmação do transcritor de que só comparando versões de outros 
países encontraríamos coerência e inteligibilidade)155 pela versão de Charles Perrault, 
"Peau d’âne", anexada em 1697 aos Contes de ma mère l'Oye, e tido como o primeiro 
dos contos de fadas escrito em francês.  
 São conhecidas numerosas variantes, onde a menina, conhecida como Maria de 
Pau, voluntariamente encerrada num esquife de madeira, vai guardar os patos do lago 
real. Mas neste outro conto, a mais nova das princesas que fugiam do pai, não sabemos 
como nem porquê, mandou fazer um vestido de pele de cavalo.  
 O material do invólucro onde a donzela esconde a sua beleza pode ter a mesma 
função que a armadura de que se socorrem as heroínas guerreiras para dissimular a sua 
feminilidade, mas as imagens que daí resultam não podiam ser mais dissonantes. 
Envergando a armadura, a donzela assume a bravura e investe-se da dignidade do 
cavaleiro, chama a si os deveres e adquire os direitos do pai. Dentro de um esquife de 
pau ou numa pele curtida de animal, a donzela renuncia ao mesmo tempo à beleza das 
formas juvenis e à estirpe nobre, porque vai fazer trabalho servil – "acarrar água", ou, 
como "Maria de Pau" guardar os patos do rei: "pato aqui, / pato ali; /filha de el rei 
/guardar patos / foi coisa que nunca vi" 156 . Bruno Bettelheim, no capítulo intitulado 
"Realização da autonomia" analisa a versão dos irmãos Grimm da história de A 
guardadora de patos e do seu enigmático cavalo Falada. Imagens carregadas de 
simbolismo, como os cabelos de oiro puro da princesa ou as três gotas de sangue, 
recolhidas num lenço branco, dadas pela mãe como penhor de acompanhamento na 
viagem são partilhadas com outros contos de cariz iniciático 157. 
 Na versão do narrador de Ourilhe, o "rei" viúvo, que tenciona voltar a casar, por 
imposição da noiva, deve "arrumar" as filhas. Leva-as para a torre de Moncorvo, onde 
as deixa, a pretexto de visitar um amigo. "Enquanto não casou, deu-lhes de comer e 
                                                 
154 Adolfo COELHO, Contos populares portugueses, op. cit., conto XXXI, pp. 174-176.  
155 Idem, pp. 42-43. 
156 In Salomé de ALMEIDA, Maria de Pau, reconto da tradição portuguesa, "Colecção Céu Azul", 
Editorial Minerva, Lisboa, s.d., p. 38. 
157 Cf. Bruno BETTELHEIM, Psicanálise dos contos de fadas, Bertrand, Lisboa, 2006, p. 174-183.  
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fazia caso delas depois de casado, não lhes mandava nada" (p.174). Abandonou-as à sua 
sorte: a clausura. Não lançou pregão para atrair pretendentes aventureiros, nem deu 
nenhuma a "um bicho", senhor de ajardinada mansão, nem guardou a mais nova junto 
do borralho para esfregão da cozinha, como a Gata Borralheira. Este conto começa de 
maneira mais realista, pois a exemplo das filhas a quem as circunstâncias e o dote não 
destinavam uma boa aliança matrimonial, as enteadas foram "arrumadas" na reclusão. O 
segundo casamento do pai vota-as ao abandono. 
 O romancear desditoso começa "quando deitam sortes à ventura" qual marujos à 
deriva, para verem qual havia de morrer para as outras se alimentarem. E morrem duas, 
sem ninguém as matar. Ficou a mais nova que subiu à torre e viu uma embarcação que 
andava no mar. O capitão recolhe-a, e ela leva consigo "a roupa toda das irmãs" (p. 174), 
despojos de vida familiar, talismãs da infância. Essas roupagens das irmãs mais velhas 
terão um papel importante no conto, pois lhe servirão para recuperar o estatuto do seu 
nascimento. A fada não fará sedas de farrapos: tendo crescido, a menina preserva 
cuidadosamente as roupas das irmãs sacrificadas, enquanto enverga um vestido que 
mandou fazer "de uma pele de um cavalo". É aqui que a narrativa ganha os seus foros 
de conto de fadas, pois nada é dito sobre que cavalo era aquele, que mãos cortaram e 
coseram o cabedal duro. Assim encerrada no escrínio animal, vai "acarrar" água para o 
rei, como ajudante da velha aguadeira que a recolheu.  
 O mistério começa, pois, com a donzela que se esconde numa pele de cavalo. 
Não é esta a única imagem que partilha com outras versões, como a de Perrault, por 
exemplo, mas é sem duvida a que desperta mais perplexidade. No conto de Perrault, a 
filha, perante a aterradora fatalidade de ter que casar com o pai (o que insere na 
estrutura do conto o tabu do incesto) devido a uma promessa que este fez à esposa 
moribunda de não casar com uma mulher que não fosse mais bela do que ela, exige que 
o pai mate o burro que transforma pedras em ouro. O pai acede, e o burro morto passa à 
categoria de "animal auxiliar" (como o onagro de D. Inigo), quando a menina foge 
encasulada no couro.   
 Num dos mais misteriosos contos da tradição chinesa, "A donzela Cabeça de 
Cavalo", o maravilhoso cavalo cujo despojo envolverá a menina é uma das personagens 
centrais da narrativa. A versão mais conhecida publicada em português é o reconto de 
José Silveira Machado na sua recolha Macau, Mitos e Lendas 158 . Abundam as 
                                                 
158 "A rapariga com cabeça de cavalo", Macau, mitos e lendas, José Silveira MACHADO, Editora Mar- 
-Oceano, Macau, 1998, pp. 89-96. 
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interpretações da figura do cavalo no conto chinês mas nenhuma delas parece ter 
afinidades com as variantes europeias. Contudo, muitas versões, incluindo as 
portuguesas, parecem estranhamente aparentadas com um ritual tártaro que Mircea 
Eliade cita, em que o xamã "sobe ao céu", pelos nove entalhes num tronco, e oferece ao 
Ser Supremo a alma de um cavalo sacrificado 159. 
  No conto português, o pai escolhe para segundas núpcias uma noiva que não 
quer em casa as três filhas da primeira esposa. O pai enclausura-as numa torre. Na 
versão de Perrault, a formosa rainha moribunda, ao arrancar do marido a promessa de 
que só voltará a casar com uma mulher mais bela do que ela, esquece que a filha menina 
está ficando mulher. No conto chinês, o pai ama acima de tudo a filha única, e confia- 
-lhe o seu bem mais precioso, o cavalo branco que tudo entende e será sacrificado pela 
ambição horrenda de se unir a uma donzela humana. Diferentes na estrutura, as três 
versões coincidem no mais recôndito simbolismo das relações entre as personagens. É o 
mesmo conto, arrastando na sua rota imagens das culturas que atravessa, ecos das vozes 
dos narradores, resíduos de alertas contra os derradeiros tabus universais. Vejamos o 
reconto da tradição chinesa:  
 
 
 "A Donzela Cabeça de Cavalo"160 
 
 Era uma vez um rico senhor que vivia com a sua única filha, o seu mais valioso 
tesouro, uma menina tão bela como inteligente. Um dia o pai teve de se ausentar e, 
ao despedir-se, pediu à filha que cuidasse do seu cavalo branco. Este cavalo, além 
de "galopar como o vento", era um animal prodigioso, porque entendia a linguagem 
humana. Após a partida do pai, a jovem preenchia a solidão dos dias falando com o 
cavalo mágico, que lhe respondia inclinando a cabeça, ou agitando a cauda.  
 Mas o Senhor tardava, e a filha estava inquieta, temendo acidentes de viagem 
ou salteadores. Um dia desabafou com o cavalo: "se fores procurar o meu pai e o 
trouxeres de regresso a casa, aceito casar contigo". 
 Ditas estas palavras, o cavalo lançou-se a galope e desapareceu no horizonte. 
Não parou até encontrar o dono, que tinha adoecido gravemente e procurara abrigo 
numa hospedaria. Mal viu o seu fiel cavalo, o homem montou e regressou a casa, 
onde, sob os cuidados da filha, recuperou a saúde. Grato, melhorou a forragem do 
cavalo, alimentou-o com a melhor aveia, mas o cavalo não comia. Quando a 
donzela entrava na cavalariça, o cavalo relinchava, saltava, estendendo o pescoço 
para ela, ora triste, ora alegre. O dono estava perplexo, e a filha acabou por contar a 
promessa que fizera. O pai, julgando ter encontrado uma solução, disse-lhe:  
 "Filha, ninguém pode saber disto. Imagina o escândalo, se alguém sabe que a 
minha filha está prometida a um cavalo! Não saias de casa e não vás ver o cavalo 
                                                 
159 Mircea ELIADE, Imagens e símbolos, Arcádia, Lisboa, 1979; nota de rodapé, Le chamanisme, pp. 171. 
160 Resumido por nós segundo versões da tradição oral e da recolha de J. Silveira MACHADO, op. cit. pp. 
87-96.  
 86 
em circunstância alguma." No dia seguinte o pai abateu o cavalo e mandou 
pendurar a pele dos ramos de uma árvore do pátio. 
 A filha, brincando com uma amiga, acabou por descobrir o despojo do animal. 
Pensou: "morreu por minha causa" – e passou a mão pela crina numa triste carícia. 
Nisto a pele distendeu-se, soltou-se e envolveu o corpo da menina. Aterrorizada, a 
amiga chamou pelo pai, mas quando este chegou a pele do cavalo mágico cobrira 
completamente a moça e sumira nos ares rumo ao Sudoeste.  
 Parou num lugar onde, em vales desertos e nas vertentes da montanha, 
prosperavam vastas matas de amoreiras. Ali mesmo a menina se metamorfoseou em 
bicho-da-seda. Subiu às árvores e desde então só se alimentou de folhas de amoreira. 
Pensando dia e noite no seu pai e nas companheiras de infância, um longo e branco 
fio de seda parecia surdir da sua tristeza. Também o pai e as amigas não deixavam 
de procurá-la, até que um dia ela apareceu sobre as nuvens, cavalgando o cavalo 
branco, e disse: "o Imperador Celeste atribuiu-me a missão de cuidar do 
crescimento do bicho-da-seda. Não me procurem mais! " 
 
 Dizem que na Primavera ela aparece na sua forma humana, fiando a seda 
sentada nos ramos altos. De ano para ano, os bichos-da-seda reproduzem-se em 
incontáveis milhares e cresce a produção da maravilhosa seda. A partir daí, construíram-
-lhe templos na terra natal e todos os anos, durante a estação do bicho-da-seda, 
oferecem-lhe sacrifícios e imploram a sua intercessão para a prosperidade da produção 
da seda.  A Deusa Bicho-da-Seda é por isso também chamada de "Donzela Cabeça-de- 
-Cavalo" e os vermes brancos e macios são chamados "meninas Cabeça-de-cavalo". A 
lenda que está na origem deste conto parece ter surgido em Setchuan, tendo sido fixada 
no tempo do Imperador Hau. O "Cavalo", enquanto signo zodiacal, preside ao período 
da Primavera, quando as amoreiras se cobrem de folhas tenras para alimentar o bicho- 
-da-seda. Talvez esteja aí uma das chaves do mistério da representação totémica do 
bicho-da-seda como uma rapariga com cabeça de cavalo 161 . Mas não esclarece o 
motivo recorrente da donzela que foge do casamento incestuoso por imposição de 
ruptura da estrutura familiar (morte da mãe). Na cultura judaico-cristã, o derradeiro tabu, 
porém, não deixa de apontar para o quadro bíblico em que vemos as filhas de Loth 
assumir voluntariamente o dever de restaurar a linhagem do clã, depois da destruição 
dos homens em Sodoma e Gomorra, e de a mãe ter ficado para trás, metamorfoseada em 
estátua de sal.  
* 
 
                                                 
161 Marie-Louise VON FRANZ reconta " O fantasma da montanha do cavalo", conto da tradição oral dos 
camponeses de Kiautschou, in Die Märchen der Weltliteratur, de Diederichs, como exemplo da 
emergência dos fenómenos "demoníacos" ou "arrebatadores" nas organizações primitivas. Cf. "Níveis 
primitivos do mal" in: Marie-Louise VON FRANZ, A individuação nos contos de fada, Ed. Paulinas, São 
Paulo, 1985, pp. 147-161. 
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Quand le Soleil véritable te montre son visage,  
La lumière de Vénus, celle de la lune ou du soleil sont éclipsées. 
Si l'un de Ses rayons frappe le dur rocher,  
Il le met en pièces, comme la laine bigarrée. 
C'est maintenaient, sache-le, que tu as le pouvoir d'agir. 162 
 
Shabestarî, La Roseraie du Mystère 
 
 Vimos como nos contos orais uma das chaves para a harmonia após o encontro 
com o sobrenatural é a imposição de um segredo, um mistério que deve ser mantido sob 
pena de a ordem dos acontecimentos se alterar e o estado de prosperidade regredir até 
ao irreversível fracasso. A proibição não é justificada nem explicada, mas apresentada 
como impreterível e absoluta; a desobediência ao interdito acarreta não só a derrocada 
da confiança recíproca das personagens, como o caos da estrutura do quotidiano no 
enredo ficcional. É da perda do "estado de graça" que se trata, uma "queda" cujos 
arquétipos não serão difíceis de situar nas mitografias religiosas. 
 No conto tradicional japonês O Grou, um jovem lavrador solitário encontra um 
grou ferido preso num espinheiro. Liberta-o e trata-o, até a ave recuperar. Curada, a ave 
voa para longe 163. Algum tempo depois, uma jovem de rara beleza aparece na choupana 
e, ao fim de um breve período de tácita observação, casam e vivem felizes. Porém, a 
esposa impõe uma condição: quando ela se retira para tecer os preciosos brocados que o 
marido vende no mercado da aldeia, ele não deve nunca interrompê-la nem tentar vê-la 
trabalhar. O trabalho feminino é um acréscimo indispensável para a prosperidade, mas 
não é acessível ao mundo masculino. 
 A restrição aguça a curiosidade do homem, tal como acontece nos contos da fada 
Melusina na Europa medieval. No conto japonês, quando o lavrador cede à tentação e 
espreita, vê o imponente grou a tecer, usando como trama a sua própria plumagem. 
                                                 
162 SHABESTARÎ, La Roseraie du Mystère, traduzido do persa por Dajmshid Mortazavi e Eva de Vitray-
Mey-Meyerovitch, Éditions Sindbad, Paris, 1991, p. 35. 
163  Cf. "The gratitude of the crane" in: Once Upon a time in Ghostly Japan, versão de Sayumi 
KAWAUCHI, tradução de Ralph F. McCARTHY, Kodansha bilingual books, Tóquio, 1998, pp. 10-26; e 
o reconto "A esposa tecedeira", in Contos da água e do vento, Fernanda Dias, op. cit., pp. 171-182. 
Teófilo BRAGA cita outra forma do mito de Psique, o conto japonês em que uma Dama da família do 
imperador desposa o deus Omonomichi, mas só se encontram nas trevas. A princesa implora ao marido 
para que fique com ela até de madrugada. O deus acede, mas à primeira claridade da aurora é uma 
serpente que a esposa descobre no leito. Omonomichi toma a forma de um formoso jovem, mas diz-lhe 
que não voltarão a ver-se. Tomada de melancolia, a princesa desfalece até morrer. In Teófilo Braga, 
Contos tradicionais do povo português, op. cit,  nota de rodapé, pp. 102-103. 
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Desvendado o segredo, exposta a prevaricação do marido que faltou à promessa, surge a 
bizarra figura, que só o sobrenatural explica: a esposa é um ser híbrido, entre fada e 
animal. a aparência humana é um privilégio temporário e condicional. Num adeus 
plangente, a ave depenada junta-se aos outros grous e desaparece nos céus, deixando o 
homem dividido entre o horror de ter partilhado a vida com um avatar divino – na sua 
forma mais aterradora, a metamorfose animal – e a nostalgia de uma vida edénica.  
 Do outro lado do eixo em que o cerne do argumento é a metamorfose de uma 
das personagens centrais, alinham-se os contos em que a divindade se mostra na forma 
humana. Sem o peso telúrico da forma zoomórfica, essas personagens híbridas 
resguardam-se dos olhares humanos pela razão oposta: a forma "à imagem e 
semelhança" do ser divino é fatal para o ser humano, e por isso, a contemplação é 
proibida. 
 No mito de Eros e Psique, a harmonia amorosa é pois alcançada e mantida 
enquanto o interdito for respeitado: a obscuridade (ou deveríamos dizer as trevas?) 
protege Psique da beleza sobrenatural de Eros. A fruição sensorial é, no entanto, 
permitida para todos os sentidos menos o da visão; o que nos leva de novo a outros 
interditos de ordem religiosa, sobretudo nos mitos cósmicos, em que a contemplação do 
deus solar provoca a cegueira. No cerne da noite, ao abrigo da luz, o amor sensorial 
atinge a plenitude. Mas tal como Eva arriscou colher o fruto da árvore do conhecimento, 
Psique acendeu a frágil candeia para ver o alvo da sua paixão. Assim sendo, o conto 
dissemina resíduos do mito 164 , mantendo um obscuro alerta para os perigos da 
manifestação da beleza absoluta, tão aterradora como o conhecimento do divino. A 
figura emblemática de Psique erguendo a lâmpada sobre o rosto de Eros nada tem a ver 
com curiosidade (como não é a curiosidade que impele a esposa de Barba-Azul a entrar 
no quarto interdito). No caso de Psique, a quebra do interdito é, tal como nos contos 
melusianos, devida à interferência de parentes ciumentos (irmãs, cunhado, filho…). A 
imagem eterniza-se nos contos em duas metáforas: a sedução do mistério e o anseio de 
"ver para crer". A revelação da verdadeira natureza do outro é o núcleo dramático dos 
contos; o reconhecimento recíproco é uma das constantes que permite diferenciar a 
união carnal do amor. 
  Psique acende a lanterna impelida pelas intrigas das irmãs. Petrificada pela visão 
intolerável da formosura de Eros, deixa cair uma gota de azeite sobre o rosto do filho de 
                                                 
164  Teófilo BRAGA integra no ciclo Psique o conto "O velho querecas", op. cit.,  pp. 99-103. Cf. nota de 
rodapé, p. 102-103. 
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Afrodite. Eros acorda e constata que a amante desobedeceu ao interdito. Rompida a 
harmonia, a ordem do mundo é alterada, porque a beleza perfeita "não é deste mundo". 
O imponderável absoluto está assim fora do alcance da mente humana; e essa lição 
antiquíssima perpassa incessantemente nos contos antigos, mesmo nas narrativas mais 
esquemáticas, que Teófilo Braga assinala como "de um laconismo claro e lógico" 165. 
 Os contos, mesmo os mais fragmentados, partilham com o tabu imposto pelas 
forças sobrenaturais o humano imperativo da busca, da demanda do desconhecido. O 
périplo dos heróis é o cerne emocional que prende o ouvinte ao narrador. A Menina do 
Capuchinho Vermelho deve atravessar a floresta para visitar a avó. É-lhe imposto evitar 
o atalho onde o Lobo caça; mas sem o percurso proibido não haveria conto. Cada conto 
é pois o relato de uma transgressão consciente. E se a cada perigo, a cada mistério, 
corresponde um interdito que funciona como antídoto ao Mal latente no desconhecido, é 
a desobediência que estrutura o cerne da narrativa. Desse núcleo irradiam em estrela 
imagens arcaicas de recorte vívido, até hoje reconhecíveis e operantes, partilhadas por 
muitos contos. Por vezes, diluído pelas retransmissões, o sentido primitivo degenera em 
"moralidades" convencionais: Charles Perrault, na Moralité de "La Barbe-bleue", alerta 
para os perigos da curiosidade, como se outras lições não se ocultassem nas sangrentas 
imagens do quarto secreto:  
 
La curiosité malgré tous ses attraits 
Coûte souvent bien des regrets, 
On en voit tous les jours, mille exemples paraître 
C'est, n'en déplaise au Sexe, un plaisir bien léger, 
Dès qu'on le perd, il cesse d'être, 
Et toujours il coûte trop cher. 166 
 
 Michel Tournier, na sua reflexão sobre o significado dos contos, diz-nos que 
Perrault, ao pretender dar ao conto o estatuto de fábula, não encontrou outra "moral" a 
não ser apontar a curiosidade como um defeito, o que Tournier considera uma 
"plaisanterie" de Perrault 167. Nicole Belmont faz o mesmo reparo: "En dépit de cette 
                                                 
165 Cf. Teófilo BRAGA Contos tradicionais do povo português, op. cit., p. 15. 
166 "La Barbe-bleue", Charles PERRAULT, Les contes de ma mère l'Oye, éditeur Claude Barbin, Paris, 
1697. Illustrateur: Antoine Clouzier. Collection électronique de la Médiathèque André Malraux de 
Lisieux (29.X.2002).  Acesso em março de 2016 in http://www.bmlisieux.com/archives/labarbe.htm 
167 Michel TOURNIER, "Barbe Bleu ou le secret du conte",  Le Vol du vampire, Mercure de France,  
Paris, 1981, pp. 35-40. 
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mise en scène terrifiante, Perrault réduit la transgression de l'interdit à un acte de 
curiosité 168 ". 
 Como atribuir ao impulso pueril da curiosidade a compulsão dos heróis para a 
deambulação pelos mares, pelas florestas, percorrendo túneis, explorando mansões 
assombradas, torres malditas, violando portas fechadas, voando em céus inclementes 
metamorfoseados em pássaros? Essas perigosas incursões no mistério, desafiando 
interditos, leis da natureza, normas e tabus recriam a Viagem, o espírito de nomadismos 
ancestrais, a fuga ao já vivido; e assim alicerçam a nostalgia dos sedentários em 
imagens arcaicas de recorte vívido, até hoje reconhecíveis e operantes.  
 Outros tabus remotos pulsam sob as normas morais imediatamente inteligíveis. 
A quebra da promessa ao amado tem consequências que vão além da punição individual 
– a perda da confiança, o desagregar da inocente felicidade, a separação definitiva. Algo 
muda que arrasta destinos comunitários, universais, até: no caso de D. Diogo Lopes, a 
penitência que lhe é imposta obriga-o a partir para a guerra, ou seja, tirar a vida ao seu 
semelhante, porque, pela diferença das suas crenças, esse semelhante é o "outro":  
 
 D. Diogo Lopes viveu muito tempo triste e aborrido, porque já não se atrevia a 
montear. Lembrou-se, porém, um dia de espairecer sua tristura, e, em vez de ir a 
caça dos cerdos, ursos e zebras, saír á caça de mouros.169  
 
 O cavaleiro rico-homem parte " com lustrosa mesnada de homens d'armas para a 
hoste d'elrei Ramiro, que ía em fossado contra a mourisma de Hespanha170". Mas esses 
bravos homens de armas nada podem contra a nova condição da sua existência, a de 
andarilho solitário em busca de redenção. Podemos efabular sobre o que carecia de ser 
redimido: a felicidade com a mulher que o cativou e seus descendentes, ou a renúncia ao 
ritual de persignar-se, legado de sua mãe, rica-dona de Biscaia.  
 Acabado o conto, fica-nos a imagem da Dama Formosa, com seu pé caprino 
tolerado, seguida da aterradora visão do cão do Caçador sacrificado pelos caninos do 
cão doméstico. Teófilo Braga, em "Da novelística popular", introdução da obra Contos 
tradicionais do povo Português 171 , esclarece a razão que leva casas da nobreza 
europeia a fundamentar as suas genealogias na aliança com damas oriundas de "grande 
                                                 
168 Nicole BELMONT, Poétique du conte, op. cit. , pp. 46-47. 
169 Alexandre HERCULANO, Lendas e narrativas, "A Dama Pé-de-Cabra, op. cit., p.15.  
170 Idem, ibidem.  
171 Teófilo BRAGA, Contos tradicionais do povo português, op. cit., pp. 54-55. 
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soberania como de raça vencedora " – como Melusina da Casa de Lusignan, o solar de 
Haro na Biscaia ou dos Marinhos em Portugal. 
 Os contos de Eros e Psique, da virtuosa Genoveva (Geneviève de Brabant), tal 
como os de Cinderela (Gata-borralheira, Cendrillon) e outros citados, derivam dos 
mitos da Aurora, segundo o estudo de Teófilo Braga172. 
 Figuras que personificam fenómenos solares e siderais não podem ser vistos, sob 
pena de graves distúrbios na ordem do mundo, ou de irreversível decadência. Ainda 
segundo T. Braga, são estes "os temas míticos que mais persistem nos contos populares, 
sendo essa também uma das causas da sua universalidade 173 ". Sendo que os mitos que 
proliferaram em abundantes recontos foram aqueles cujas imagens marcantes 
permaneceram no imaginário popular, transitando de umas versões para outras sem nada 
perder do perfil que as identifica. 
  T. Braga enumera e regista as versões portuguesas dos contos subsidiários de 
imagens migrantes: Eros – o amante que não deve ser visto e a amada, crédula das 
intrigas familiares, incrédula da natureza solar do amante. Dessas narrativas fundadoras 
destaca-se Eros e Psique (Lúcio Apuleio, 125-170 d.C.), que resumimos:  
 
 Noutros tempos viveram três princesas que tinham recebido dos deuses o dom 
da beleza. Na mais nova, de nome Psique, esse dom atingia um grau tão arrebatador 
que os homens a julgaram inacessível e veneraram-na como avatar de Afrodite, 
desviando para ela as oferendas destinadas ao templo. Ofendida, a deusa ordenou ao 
filho, Eros, que atingisse Psique com as suas flechas de modo a que ela se 
apaixonasse por um monstro. Entretanto, o rei e a rainha, temendo a cólera de 
Afrodite, tinham acorrido a Mileto para consultar o Oráculo de Apolo. O Oráculo 
foi claro: para que a ira da deusa não atingisse a família, a princesa devia ser 
deixada num penhasco, de onde uma criatura disforme a havia de levar. Os pais 
aceitaram abandonar a filha à sua desdita.  
  Eros, que devia feri-la com a flecha do amor mal visse o monstro aproximar-se, 
foi ele próprio seduzido pela invulgar beleza de Psique e ordenou a Zéfiro que a 
levasse em segredo para o seu palácio. A donzela foi então mantida em total 
escuridão na mansão do Amor, feita de cedro, marfim, ouro e prata. Eros chegava 
ao cair da noite e entregava-se a Psique, prometendo-lhe que assim seria para 
sempre, desde que ela renunciasse a contemplar a sua forma divina. Psique aceitou 
e passava os dias rodeada de vozes sem forma que a serviam.  Até que a deusa 
Fama revela às irmãs de Psique que ela não está no covil do monstro, mas no 
palácio do Amor. A inveja das irmãs cresce quando tomam consciência de que a 
mais nova vive um destino privilegiado. Eros adverte a esposa de que algo nefasto 
poderia advir do reencontro com as irmãs, mas Psique convence-o a recebê-las. 
Eros cede, mas exige a renovação da promessa de nunca tentar vê-lo.  
 
                                                 
172 Idem, p. 60.  
173 Idem, p. 61. 
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 As acções perversas variam conforme as versões do mito e as subsequentes 
amálgamas nos contos, mas o padrão da inveja das irmãs preteridas repete-se, desde a 
China antiga à tradição popular portuguesa174. 
 Psique, grávida, visita de novo as irmãs, que mais uma vez tecem as suas intrigas 
afirmando que o negrume no tálamo nupcial só pode significar que o esposo é afinal 
uma serpente de mil anéis que acabará por devorá-la, assim como ao filho que vai 
nascer. Dão-lhe uma lamparina e uma adaga, e instruem-na para que ilumine o esposo 
adormecido. Se a luz revelasse o monstro, a adaga a livraria dele. Psique segue as 
instruções das irmãs com a perniciosa candura que é apanágio das princesas dos contos. 
Eros acorda com um grito de dor quando uma gota de óleo ardente cai sobre o seu rosto. 
O filho da deusa eleva-se acima das nuvens, desaparecendo, deixando Psique siderada 
pela contemplação do Amor. Assim, desaparecendo nos ares, se furtaram aos olhos dos 
seus amantes mortais outros seres semi-divinos, benignos ou malévolos como Melusina, 
a Dama Pé-de-Cabra, ou a Donzela Grou. Nos contos tradicionais, tal como Psique, os 
amantes dos deuses caídos em desgraça ficam na terra consignados à solidão punitiva 
ou a tarefas de desagravo impossíveis ou dolorosas. Marcados pela paixão sobrenatural, 
acham nela a força anímica que os faz enfrentar as tarefas sobre-humanas que devem 
realizar.  
 No mito de Psique, enquanto Eros corre para a mãe para que lhe sare a 
queimadura, a princesa, procurando resgatar o amor perdido, oferece-se como escrava 
de Afrodite. A deusa concebe então uma artimanha para a humilhar: promete reconciliá-
-la com o filho se ela for bem sucedida na realização de quatro tarefas. As tarefas 
impostas a Psique aparecem como outros tantos elos que ligam este a outros mitos: 
primeiro, numa só noite, Psique deve separar grãos de trigo, cevada, milho, lentilhas do 
monte de cereais em que estão misturados. Compassivamente, as formigas acorrem e 
cumprem a tarefa. A deusa ordena então a Psique que fie a lã de ouro de ovelhas 
selvagens e ferozes. Um caniço verde ensina a princesa a pastorear as ovelhas ao 
entardecer, amansando-as e levando-as para junto de um regato e a recolher os flocos de 
lã presos nos ramos espinhosos. Na terceira missão, Psique deve trepar até aos rochedos 
onde fica a nascente do rio Estige, enfrentar os dragões que a guardam e recolher água 
numa jarra. Uma águia-real descerá para a ajudar, voando sobre os dragões. Afrodite 
apresenta uma derradeira tarefa, desta vez sobre-humana, porque fora do alcance do 
                                                 
174 Cf. Teófilo BRAGA, op. cit., V. I, pp. 44-45.  
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auxílio da natureza: deverá entrar no Hades, o reino dos mortos, para que Perséfone lhe 
dê uma caixinha com o pó da juventude eterna. No limiar do submundo, a torre de vigia 
diz a Psique como evitar os perigos do caminho, e esta recebe de Perséfone o pó mágico. 
E é então que cai na armadilha da deusa: pensando que se aspirar o pó de Perséfone 
ficará eternamente jovem e bela junto de Eros, abre a caixa, que está vazia, e cai no 
sono eterno. A narrativa acaba com Eros a recolher o Sono e a encerrá-lo de novo na 
caixa de Perséfone. Psique desperta e Eros leva-a consigo para o Olimpo. Zeus, 
comovido pelos esforços da mulher para resgatar o amor, admoesta Afrodite e consente 
no casamento de Eros e Psique. O mito não acaba aqui; prossegue a sua misteriosa vida, 
nítido ou fragmentado, sobre papel ou disseminado pela voz dos narradores, ele vai dar 



















Insaciado, sempre debruçado, eu vi, vi de repente um rosto: 
monstruoso como cão de Fô de focinho redondo, olhos de bolas. 
Insaciado, fui-me; sem ira nem rancor, mas morto por saber  
 donde provém a famosa imagem e a mentira:  
       Dos seus olhos? – Ou será dos meus?  
 
 




                                                 
175 Victor SEGALEN, Estelas e terra amarela, Ed. Cotovia, 1996, Lisboa, "Rosto nos olhos", p. 69. 
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5.1 - Transmigrações de sentido  
 
 As recolhas de rigor ensaístico deixam-nos por vezes com vontade de ter estado 
lá no momento da narração, ou de poder consultar um registo áudio, de tal modo certas 
versões pervertem registos mais antigos. Ficamos na dúvida se o escriba, ou o 
estenógrafo, no tempo em que os registos assim se faziam, entenderam cabalmente os 
regionalismos. Não raras vezes deparamos com figuras-chave no argumento erodidas 
nos processos de transmissão.  
 Teófilo Braga, justifica deste modo o atraso na publicação da sua recolha Contos 
tradicionais do povo português:  
 
 Nas canções e romances existe a forma métrica e assonantada, que coadjuva a 
memória do recitador e despensa do trabalho de redacção ao colector; porém, nos 
contos e casos a área é extensíssima, a forma é na prosa falada, espontânea, 
pitoresca, descritiva e dialogada, cujos efeitos não se podem reproduzir nem se 
podem imitar. Para conservar-lhes o carácter de documento humano, como diria 
Zola, é preciso ver nestas narrativas mais do que um texto para estudo da 
dialectologia popular, e fugir dos retoques artísticos; esse termo médio só se poderá 
achar visando a fixar o estado dos temas tradicionais. Diante de uma tal dificuldade 
é que fomos adiando de ano para ano a nossa publicação. 176 
 
 Este desabafo subentende uma antiga polémica, de que faz eco um breve texto 
de A. R. Gonçalves Vianna intitulado "Romanceiro", publicado numa antologia 
destinada a premiar alunos distintos nas escolas de instrução primária, datada de 1906, 
organizada por João da Câmara, Maximilliano de Azevedo e Raul Brandão. Ao referir a 
facilidade de transmissão fiel de obras que obedecem a regras de recitação, como é o 
caso dos Cantos de natureza mítica da tradição finlandesa reunidos por Elias Lönnrot, 
no poema épico Kalevala. Gonçalves Vianna exalta o trabalho de Almeida Garrett, que 
não beneficiou do ritmo de recitação dos seus informadores: 
 
A escola moderna de colleccionadores, confundindo a meu ver uma obra de arte, 
como é e sempre foi a poesia (e quando deixar de o ser estará para sempre morta), 
confundindo, repito, uma obra de arte com um trabalho de mera erudição, 
reprehendeu já a Almeida Garrett o haver acertado os versos errados que recolheu 
da bocca do povo. Profanação, erro de methodo clamaram os criticos. Erro em quê? 
Acaso o recitador era absolutamente fiel á tradição recebida? 177 
                                                 
176 Teófilo BRAGA, Contos tradicionais do povo português, Vol. I, op. cit., Preliminar da 1ª edição de 
1883, p. 17. 
177 Aniceto dos Reis Gonçalves VIANNA, "Romanceiro", in Patria Portugueza, Ferreira & Oliveira 
Editores, Lisboa, 1906, pp. 137-139. 
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 E com esta pergunta Gonçalves Vianna resume todas as questões do dilema que 
atormenta os transcritores: ser fiel a quem? 
 Na recolha de contos populares alentejanos de António Thomaz Pires, o conto nº 
96, com o título "Dormitório" 178, integra, por entre excertos de outras narrativas, o 
elemento central de outro conto, longo e complexo, As princesas dos sapatos de ferro. 
Neste antigo conto, do qual só conheço uma versão oral ouvida na infância, o 
dormitório é o vasto quarto que as sete princesas partilham. Quando se recolhem, em 
vez de dormir, fogem por um alçapão, de dia oculto por um tapete e uma arca, e dançam 
toda a noite no reino das fadas. O herói, um soldado raso desmobilizado que regressa à 
terra, aceita o desafio do rei para tentar descobrir onde as princesas gastam todas as 
noites sete pares de sapatos, mesmo os de sola de ferro. O rapaz esconde-se no 
dormitório graças ao anel da invisibilidade que lhe deu uma velha na floresta a quem 
ajudou a acarretar lenha (a figura de Baba Yaga dos contos russos)179. 
   Na confusa versão desta recolha, é o herói que tem o nome de "Dormitório" e no 
final casa com a princesa. A sonoridade do vocábulo, talvez tenha agradado ao relator; 
ou outra razão, não expressa no conto, fez o transcritor dar ao herói o nome do aposento 
das princesas. Por vezes, as corruptelas são subtis, só se dá pela troca quando se 
conhecem as versões estruturadas segundo um modelo mais antigo e universal. O que 
de modo nenhum retira mérito a esses registos, fruto de reformulações inerentes à 
diversidade cultural, principal motor da versatilidade dos contos. Algumas dessas 
incongruentes adaptações produzem inusitadas reviravoltas da narrativa, proliferando 
como ornatos da narrativa, ao gosto do contador. Essas ocorrências, legitimadas pela 
própria natureza dos contos "filiados no maravilhoso", assumem um valor estético, 
surrealista "avant la lettre", assumindo, por vezes, fortes imagens apelativas. Talvez 
seja o caso do conto "D. Bueno", recolhido em Elvas por A. Thomas Pires, quando uma 
pastora incentiva a sua vaquinha:  
 
Anda, anda, torneirinha,  
Não queiras mais ateimar 
Não sejas como D. Buenos 
Que se esqueceu de Guiomar. 180 
 
                                                 
178 A. Thomaz PIRES, Contos populares alentejanos recolhidos da tradição oral, op. cit., pp. 162-163.  
179 V. PROPP Morfologia do conto, op. cit., p. 24; N. BELMONT,  Poétique du conte, op. cit., pp. 20-21.  
180 T. PIRES, "D. Bueno", Contos populares alentejanos recolhidos da tradição oral, op. cit., p. 138.   
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 Não foi tido em linha de conta o falar de fronteira da região de Elvas, onde vitela, 
ou vaquinha se diz também "ternera" (ternerinha). Ou, simplesmente, o verso acolheu 
uma gralha aceite como pitoresca pelos editores? A matriz dos contos onde o 
"sobrenatural" e "mágico" é que são de rigor, aceita tanto o maravilhoso como o 
absurdo; mesmo quando as arbitrariedades pudessem ser vexatórias para o solícito 
narrador que permitiu a passagem à escrita.  
 Essas imagens, excrescências ocasionais (por vezes nascidas de mal-entendidos 
de cariz fonético), vingam precisamente pelo valor simbólico formal ou pela ligação às 
"forças imaginantes" que G. Bachelard define nos seus ensaios sobre a imaginação da 
matéria:  
 
 Les forces imaginantes de notre esprit se développent sur deux axes très 
différents. Les unes trouvent leur essor devant la nouveauté; elles s'amusent du 
pittoresque, de la variété, de l'événement inattendu. […]  
 Les  autres forces imaginantes creusent le font de l'être, à la fois, le primitif et 
l'eternel.  Elles dominent la saison et l'histoire. Dans la nature, en nous et hors de nous, 
elles produisent des germes; des germes où la forme est enfoncée dans une substance, 
où la forme est interne. 181 
 
 O "logro", o "erro", ou a consentida derivação de sentido torna-se terreno para 
outras construções imagéticas, que triunfarão pelas qualidades plásticas, em detrimento 
do significante original.  
 A pantufa de Cinderela 182 faz parte dessas "transmutações" de matéria que se 
tornaram paradigmáticas. A pequena órfã de Cendrillon, ou la petite pantoufle de 
vair/verre (fig. 5.1), de Charles Perrault, tinha uma fada madrinha que se comoveu com 
a sua triste vida de gata borralheira, fazendo trabalhos servis para a madrasta e suas 
odiosas meias-irmãs. Na noite do baile real, a fada providenciou um belo traje, que 
poderíamos descrever, sem receio de erro, tão belo e confortável como o que o eremita 
Ogrin ofereceu a Isolda, ornado de "peles veiradas gris, de arminhos, tecidos de seda, de 
púrpura, e de grã, e um véu mais branco que a flor de lis " 183 . E as pantufas de pelica, 
                                                 
181 Cf. Gaston BACHELARD, "Introduction - Imagination et matière" in L’eau et les rêves, essais sur 
l’imagination de la matière, Biblio, Paris, 1942, p. 7.   
182 Cf. Charles PERRAULT, "Cendrillon, ou la petite pantoufle de verre", edição de 1697. 
183 Tristão e Iseu, trad. João BARREIRA, do reconto de J. BÉDIER, op. cit., p.123. 
 Cf. "Códigos vestimentar e alimentar em Érec et Enide", in Jacques LE GOFF, O imaginário medieval, 
op. cit.: «Einz que troi jor soient passez/ vos avrai anvoie assez /or et argent et veir et gris et dras de soie 
et de chier pris/ por vos vestir et vostre fame...» , citando vs. 1325-1329, p.209. Petit-gris foi o nome dado 
por Buffon a uma espécie de esquilo cinzento, (Sciurus vulgaris) cujas peles eram produto de luxo na 
Europa medieval. Vair (como "variegada", termo ainda usado em heráldica) é um trabalho em pele branca 
 98 
tão delicadas e macias que, diz a lenda, se adaptavam perfeitamente aos pés de 
Cinderela, e só aos dela, teriam também, a condizer, um forro de vair, "peles veiradas 
gris" 184, como primorosamente traduziu o Professor João Barreira, ao descrever a 
indumentária de Isolda 185. De vair, e não de verre; assim entenderam Honoré de Balzac 
e Émile Littré. Mas Anatole France preferiu acreditar no sapatinho de vidro, a que Walt 
Disney havia de juntar um salto agulha, como era moda nos anos cinquenta do século 
XX. Desde então, o material do calçado fornecido pela fada madrinha, "souliers" ou 
"pantoufles" é motivo de acesa controvérsia entre os partidários do torturante sapato de 
baile em vidro, ou da medieval chinela de pelica veirada.  
 Contudo, numa época em que as belas princesas nos salões se queriam 
esplendorosas de sedas, rutilantes de enfeites diamantinos, os inverosímeis sapatos de 
baile de cristal destronaram os escarpins medievais em valiosas peles mosquetadas. (fig. 
5.2) Esse fluir involuntário das imagens que transmigram de forma e de sentido no seio 
da língua, por via da oralidade ficcional, por um lado, contribui para o desvanecimento 
das pistas sobre as origens; por outro lado cria um turbilhão de metáforas ao acaso da 
disseminação entre culturas, que é uma das razões pelas quais investigadores de várias 
disciplinas aí encontram os mais variados temas de estudo. O que faz do conto uma arte 
multiforme, aberta e alicerçada em valores como identidade, na transmissão de regras de 
conduta e moralidade, na partilha estética, imprescindível quando a frugalidade da 
existência remetia para a ficção oral as descrições do belo apetecível e a estranheza do 
raro.  
 Essa vertiginosa mutabilidade é, no entanto, e talvez por isso, inseparável de 
uma intenção de fidelidade à tradição, o que cria uma contínua oscilação entre a cultura 
regional e as mais recônditas linhas estruturais do conto, por vezes completamente 
herméticas para o relator. O conto intitulado "O padre ridículo", nº 36 da recolha Contos 
populares alentejanos recolhidos da tradição oral, de António Thomaz Pires, começa 
assim: " Era uma vez um padre muito ridículo, e por isso, em chegando próximo os fins 
dos meses, arranjava sempre uma questão com os criados rapazolas que o serviam e 
                                                                                                                                               
e cinzenta, variegada em cor pela alternância do dorso cinzento e dos ventres brancos dos animais, 
formando assim um xadrez bicolor de efeito muito apreciado. 
184 Cf. Vitral da catedral de Chartres, história de S. Tiago Maior – "peleiros". 
185  Tristão e Iseu, op. cit. 
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despediam-se sem lhes pagar; e assim ia sendo servido de graça" 186 . A versão que ouvi 
no Alentejo (Moura) começa assim:  
 
 Era uma vez um padre muitíssimo somítico. No tempo das festas contratava um 
bando de rapazes para todo o serviço, ele era carregar enfeites, erguer arcos, apanhar 
carradas de alecrim e rosmaninho para as ruas da procissão e andar de lá para cá 
levando e trazendo os músicos no carro de mulas. No fim da festa, o padre arrecadava 
todo o dinheiro do saco das esmolas e das doações dos confrades e nunca pagava aos 
moços, que se fartavam de trabalhar de graça. […]  
 
 No seguimento dos dois contos, com poucas variantes, o padre atordoa os moços 
com jogos de palavras, desviando o assunto do acerto de contas. O epíteto do padre – 
ridículo ou somítico – atribui a estas versões uma função totalmente diferente: o padre 
bonacheirão de costumes pouco ortodoxos que faz rir os rapazolas, ou o impiedoso 
avarento que abusa de quem o serve, não pagando a jorna devida, não terão o mesmo 
impacto na assembleia dos ouvintes. Por ora, não sabemos quem sobreviverá, se o padre 
burlesco, se o avarento, detestável "somítico". A tradição popular passou para as mãos 
dos investigadores.  
 
                                                 
186 António Thomaz Pires, Contos populares alentejanos recolhidos da tradição oral, op. cit., Coligidos 






Figura 5.1  
 
Cendrillon ou La petite pantoufle de vair. Folha de rosto da edição de 1897. 
 
Fontes: 
Cendrillon ou La petite pantoufle de vair. Conte d'après Ch. Perrault, illustré d'aquarelles par M. Fauron. 









Figura 5.2  
 
Peleiros – Chartres, Vitral da história de S. Tiago o Maior (1205-1240) 
 
Esta representação, integrada no espaço sagrado, atesta o valor simbólico e social do 
vestuário em pele e a correspondente importância dos mesteres e ofícios relacionados. 
Um servo vigilante segura a tampa da arca ferrada e pregueada, onde se destaca a 
fechadura, documentando o valor comercial dos materiais.  
 
Fontes: 
Georges DUBY, A Idade Média – História Artística da Europa, "O Vitral", Quetzal Editores, Lisboa, 
1998, pp. 152-157. 
Les vitraux de la cathédrale de Chartres (http://www.vitraux-chartres.fr). Acesso: 5 - 2016. 
Wikimedia Commons (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Chartres_-




5.2 - O triunfo do herói displicente 
 
  O parvo ficou desde logo mais formoso que todos os príncipes; casou com a 
filha do rei, e pela sua grande esperteza ficou governando. 187 
 
 Vladimir Propp, na sua obra Morfologia do conto, estabelece um corpus 188,  
divide-o e classifica-o, delimitando assim o seu campo de estudo. O objetivo é encontrar 
um modelo estável de estrutura, compreendendo as atribuições das personagens e 
articulando-as segundo um código comum; trata-se de encontrar as formas que definem 
as unidades narrativas e codificar as relações estruturais das funções invariantes dentro 
da intriga: "As funções das personagens representam, pois, as partes fundamentais do 
conto e são elas que devemos isolar primeiro" 189. Ao ter em conta o significado de uma 
dada função no desenrolar da intriga, Propp agrupa como sendo do mesmo tipo os 
contos que alinham as mesmas funções.  
 Uma dessas funções, eixo sintagmático dos contos, é o périplo aventuroso dos 
heróis 190.  Dessas narrativas, onde as peripécias da intriga decorrem das deambulações 
da personagem central, destacam-se as dedicadas ao "filho mais novo" ou ao filho 
"parvo" : "Havia um homem que tinha dois filhos e uma filha. Um dos filhos era parvo 
e o outro estava nos estudos" 191. O pouco dotado, pobre, ingénuo e generoso herói, que 
entende os animais, nos contos age por impulso e vence a prepotência dos "reis" ou de 
sábias, cruéis e formosas "princesas" pela manipulação da linguagem, argumentando 
com a irracional e eficaz estratégia do ilógico, que não se pode contradizer 192. O mais 
surpreendente, nesse tipo de contos, é a aceitação da irrupção do absurdo como válida e 
meritória, no espaço simbólico de uma "corte", meio onde impera o protocolo, o 
institucionalmente estabelecido. O herói sai incólume da confrontação com fórmulas 
                                                 
187 Teófilo BRAGA, Contos tradicionais do povo português, op. cit., "O peixinho encantado",  p. 160.   
188 Sobre a delimitação do corpus, PROPP esclarece: "Parece, à primeira vista, que seria preciso reunir 
todos os contos existentes. Na verdade, isso não é necessário. Já que estudamos os contos a partir das 
funções das personagens, podemos cessar a análise do corpus assim que nos apercebemos que os contos 
não trazem nenhuma nova função." Vladimir PROPP, Morfologia do conto, op. cit, pp. 62/63. 
189 Idem, p. 59. 
190 Cf. Vladimir PROPP, idem, ibidem: o herói é enviado em expedição ou parte de livre vontade, pp. 77- 
-79; o herói deixa a casa, pp. 80-110. 
191 António Thomaz PIRES, Contos populares alentejanos recolhidos da tradição oral, op. cit., "Conto 
do Parvo", pp. 52-53.   
192 O Chan chinês, sistema de pensamento divulgado no Ocidente como Zen, onde a resposta às questões 
rituais aparece absurda e disfuncional, usa as mesmas técnicas. O resultado emerge como afirmação de 
liberdade e capacidade criadora, outros tantos instrumentos para perceber o Real, escapando aos 
pressupostos petrificados, criando salutar efeito de inusitado. 
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rígidas, onde o expressar de um individualismo é uma agressão ao rito, logo um risco. A 
serenidade e espontânea confiança no fluir dos acontecimentos surgem como algo 
semelhante à experiencia de apreensão do real a que os mestres do Budismo Zen 
chamam "a visão abrupta" 193 . 
 Esses contos, populares entre todos pelo conteúdo cheio de peripécias e pela 
exaltação das qualidades dos heróis "simplórios", são muitos e variados 194 , 
estruturalmente simples e não se prestam a erros de interpretação dos significantes. Pelo 
contrário, a sua estrutura é coesa e mantém-se fiel ao objetivo da creditação do popular. 
O propósito do herói, inqualificável, individual, age contra a pretensiosa soberba de um 
saber inerente às classes dominantes. Claro que se trata de uma tradição intuitiva e, 
como se disse, apreciada pelos contornos inusitados, pelo vocabulário escatológico, por 
vezes torpe. E onde se acoita aqui o maravilhoso? É que a cena na "corte", onde reis, 
princesas, conselheiros, vassalos, finalmente acatam a linguagem escandalosa do herói 
simplório e inculto, cuja bravura tem raízes na disfunção, é um dos capítulos mais 
fecundos da efabulação popular. O "Parvo", ou o filho-mais-novo inconsequente, é 
também o "outro"; a par do "estrangeiro", do "infiel", do "maléfico", do "semi-animal"; 
mas um "outro" afinal próximo e familiar, que a tradição oral recupera para um lugar 
legítimo e útil nas malhas do tecido social, "o diferente", o que não se encaixa nos 
padrões. Efabulador privilegiado, esse "indivíduo", que parece vir de paragens onde as 
regras não são as estipuladas pelas instituições humanas, já foi noutras eras considerado 
como tendo acesso aos espaços divinos, lá onde os mitos nascem. E por isso mesmo, 
certas tradições alinham-no com os poetas, os artistas e outros criadores.  
 Para que o conto onde o "simplório" é herói possa ser de pleno direito guardado 
na prateleira do "maravilhoso", ele casa com a princesa e inicia assim uma linhagem, da 
qual indubitavelmente farão parte príncipes, aventureiros, guerreiros, legisladores, 
pregadores e alguns simplórios que erguerão a bandeira do "absurdo", do "estranho" ou 
pícaro, contra a tirania do que é previsível, aceite e consagrado.  
 
 
                                                 
193 Cf. D.T. SUZUKI, "Seeing into one's self- nature", in The Zen doctrine of no-mind, S. Weiser, USA, 
1993, pp. 31 e seguintes.  
194  Outros contos do mesmo ciclo in Adolfo COELHO, Contos Populares Portugueses, op. cit.: 
"Patranha", pp. 247-248; Teófilo BRAGA, Contos tradicionais do povo português, op. cit.: "A Enfiada de 




















Lo vièlh camin de las Fadas 
es ara descaminat. 
I passan plus que las lèbres; 




Las joventas, per tal astre, 
s’i trobavan a las fonts 
amb las Fadas, debanairas 
dels sòrts e de las sasons. 
 
 




                                                 
195Antonin PERBÒSC, poeta occitano, in http://jfbrun.eu/occitanpoetry/occitanpoetry_perbosc.htm. 
Acesso em Maio de 2016. 
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6.1 - Contos e lendas: figuras partilhadas  
 
 
  Mas, embora os irmãos Grimm considerassem o conto e a lenda como dois 
géneros paralelos, não deveremos ver muitas vezes na lenda uma metamorfose 
(possível mas não necessária) do conto? Quando um conto pertence ao domínio 
das camadas sociais superiores e da cultura erudita, sempre que passa para novos 
quadros espaciais e temporais, onde a inserção espacial é mais nítida (como tal 
província, tal cidade, tal castelo, tal floresta) e o enquadramento temporal mais 
rápido, quando é engolido pela historia mais apressada das sociedades e das 
classes sociais 'quentes', torna-se lenda.  
 
Jacques Le Goff, Para um novo conceito de Idade Média.  
 
 
 Parafraseando Jacques Le Goff, "Mesmo que tivéssemos sido capazes de levar 
mais longe a análise estrutural"196, comparando estes três contos paradigmáticos, A 
Dama Pé-de-Cabra, A fada Melusina e A dama Cobra Branca, oriundos de duas 
culturas (europeia e chinesa) e registados em três línguas (português, francês e chinês), 
encontraríamos diferenças sobretudo no dinamismo da disseminação, dado que o conto 
A dama Cobra Branca cedo assumiu a sua vertente dramática, evoluindo para as 
representações da Ópera chinesa, prestando-se a numerosas encenações.   
 No caso da história da fada Melusina que Jean d'Arras e Coudrette passaram à 
escrita, dezenas de anos antes já a tradição oral associava as origens do castelo da 
família de Lusignan ao casamento de um nobre com uma fada. Trata-se pois de uma 
lenda e não de um conto; porém, numerosas versões orais que celebram a união de um 
cavaleiro com um ser híbrido – fada e animal – passaram a filiar-se no tipo de contos 
ditos Melusianos197. Matéria haveria para esquadrinhar nos três registos os eixos em 
volta dos quais se articulam as espirais narrativas: 
• O eixo da ambição dos cavaleiros em demanda de lustro para a genealogia, agregando o 
poder simbólico da fada dispensadora de prosperidade 198.  
 
• O eixo cultural, sedução do maravilhoso, movimentos estéticos disseminados pelas 
canções de gesta, pelas produções populares que a língua vulgar vai disseminar 199. 
 
• O eixo das estruturas sociais, tão profundamente ligadas às conquistas tecnológicas e à 
realidade ideológica, largamente documentada pela arte sacra 200. 
                                                 
196 Cf. J. LE GOFF, “Melusina maternal e arroteadora”, Para um novo conceito de Idade Média. Tempo, 
trabalho e cultura no Ocidente, op. cit., p. 302. 
197 J. LE GOFF, Idem, pp. 289-310. 
198 Sobre lendas genealogicas e fundação de linhagens, cf. José MATTOSO, Ricos-Homens, Infanções e 
Cavaleiros, Guimarães Editores, Lisboa, 1985. 
199 Umberto ECO, Arte e beleza na estética medieval, Presença, Lisboa 1989; Jacques LE GOFF, O 
imaginário medieval, ed. Estampa, Lisboa 1994.  
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 Quando alargamos a leitura para além do corpus da tradição europeia, abarcando 
tradições onde o curso da história produziu estruturas sociais de tipo feudal, deparamos 
com narrativas que partilham não a paisagem cultural, mas indubitavelmente arquétipos 
imagéticos de forte definição. A expressão plástica dessas figuras imemoriais adaptou- 
-se ao gosto popular ao longo das eras, mas pelos registos da arte podemos identificar 
padrões semelhantes em personagens-tipos e suas atribuições, em narrativas de 
disseminação em áreas geográficas afastadas, como é o caso destes três títulos que 
estudamos: Dama Pé-de-Cabra, Melusina, Dama Cobra Branca. Podemos enquadrar 
momentos do argumento nos três contos que correspondem a outras tantas imagens 
cénicas marcantes (Tabela 6.1). 
                                                                                                                                               
200 André LEROI-GOURHAN, Le Geste et la Parole, Ed. Albin Michel, Paris, 1964; Mircea ELIADE,  
Histoire des croyances et des idées religieuses, Payot, Paris 1979, vol. 2, pp. 373-395; René HUYGHE, 




   
 Tabela 6.1 – Correlação estrutural das três narrativas 
 Dama Pé-de-Cabra Fada Melusina Dama Cobra Branca 
O herói vai à caça D. Diogo (ao javali) Rei Elinas (ao javali) Raymondin (ao javali) 
A Cobra sai do lago, 
busca a vida humana. 
Encontro D. Diogo encontra Dama Pé-de-Cabra. 
Elinas encontra Persina. 
Raymondin encontra 
Melusina. 
Dama Branca encontra 
o ervanário. 
Qualidades da Dama 
Beleza, voz maviosa, 
origem nobre 
(pé caprino: ser 
silvestre). 
Beleza, origem nobre, 
qualidades de gestora 






O interdito O herói renuncia a fazer o sinal da cruz. 
O herói não deve ver a 
esposa ao sábado. 
A proibição existe, mas 
não é formulada. 
A prosperidade Vida familiar, caça abundante. 
Cultiva terras, constrói, 
castelos, abadias, 
igrejas. 
Fundam uma farmácia, 
tratam as pestes e 
pragas. 
A fertilidade A esposa concebe um filho e uma filha. 
A esposa concebe dez 
filhos. 
A esposa concebe um 
filho. 
O antagonista O diabo (podenga) (sobrenatural) 
O filho mais velho; 
o cunhado (familiar). 
O bonzo (confraria 
religiosa). 
A transgressão D. Diogo benze-se. 
Elinas vê Persina ao 
sábado. Raymondin 
espreita Melusina. 
O marido serve o vinho 
com rosalgar por razões 
rituais. 
A perda da forma 
humana 
Eleva-se no ar e leva a 
filha. 
Eleva-se no ar. 
Regressa à noite para 
ver os filhos. 
Mergulha no lago do 
Oeste. Regressa e luta 
pela família. 
A perda da harmonia 
D. Diogo vai para a 
guerra e fica cativo dos 
Mouros. 
Melusina assombra o 
castelo com o seu 
lamento lúgubre. 
Dama Branca e o bonzo 
pérfido lutam sem 
tréguas. 
Animais aliados Onagro Falcão encantado Serpente verde 
Epílogo 
D. Inigo resgata o pai 
com a ajuda da mãe. 
D. Diogo penitencia-se. 
A linhagem prossegue. 
Raymondin torna-se 
eremita. Godofredo 
reconstrói a Abadia. 
Prosseguem várias 
linhagens. 
O sobrenatural vence a 
religião institucional. O 
casal vive uma vida 
humana. Prossegue o 
trabalho na ervanária. 
   
* 
 
6.2 - Retrato de corpo inteiro da Dama Cobra Branca 
 
 
(白蛇傳  Bái Shé Zhùan) 
 
 O conto A Dama Cobra Branca, também conhecido como A lenda da Serpente 
Branca é uma antiga narrativa que já circulava oralmente durante a dinastia Tang (618 
 108 
d.C.). A mais antiga versão escrita será certamente algum exemplar caligrafado para uso 
dos narradores profissionais.   
  Nos finais da dinastia Ming  (1368-1644), a primeira versão impressa conhecida 
do conto, intitulada "A Donzela Branca prisioneira perpétua no Pagode Leifeng", fazia 
parte da compilação Histórias de Feng Menglong para instrução do Mundo, da autoria 
de Feng Menglong (馮夢龍)201.  
 Estes contos impressos, pelo contributo para o desenvolvimento da ficção em 
língua vernacular, revelaram-se de grande importância para o estudo dos cânones da 
literatura chinesa, sendo por vezes comparados ao Decameron de Boccaccio  e a As mil 
e uma Noites. 
 As cenas passadas no Lago do Oeste e no mosteiro do Pagode do Trovão foram 
acrescentadas ao tema central durante a Dinastia Song (960 d.C.); manteve-se a história 
de amor entre um homem e uma "fada", uma "imortal" que assume a forma de uma 
serpente branca, transmigrando depois para a de uma formosa dama vestida de branco. 
O argumento circula em vários títulos e variantes, até aparecer na Dinastia Ming a 
versão que se conhece hoje (1368 d.C.). Desde então circulam inúmeras variantes, 
subsidiárias da fonte original a que se reportam e do gosto popular da época em que 
foram adaptadas. Durante a Dinastia Ching (1644 d.C.), o conto aparece organizado em 
episódios; a versão mais elaborada contava dezasseis capítulos. A proliferação dos 
recontos ao longo das eras torna inoperante qualquer tentativa de resumo – a dinâmica 
da narrativa pode variar conforme o uso que se pretende dar ao núcleo dramático. A 
popularidade crescente faz com que circulem incontáveis libretos para ópera chinesa 202, 
filmes, novelas, banda desenhada e, recentemente, jogos de computador. Nenhum meio 
foi deixado de lado, o que atesta a longevidade e popularidade do conto, que é 
constantemente reescrito para se adaptar às tecnologias que lhe servem de suporte. 
Incessantemente traduzido e adaptado 203, passou a fazer parte do imaginário de uma 
                                                 
201  An Illustrated History of Printing in Ancient China, Printing Museum of China, edit. LUO Shubao, 
City University of Hong Kong Press, Hong Kong, 1998. 
202 Libreto da Ópera Cantonense A Lenda da Cobra Branca, maio de 2014, pelo Grupo Juvenil de Ópera 
Cantonense dos Kaifong de Macau, XXV Festival de Artes de Macau; Libreto da Ópera Cantonense A 
Lenda da Cobra Branca, VI Festival de Artes de Macau, Março de 1995, texto de HUANG Yuan Ming e 
PAN Wei Lun; The White Snake: A Peking Opera,  libretto de TIEN Han, Foreign Languages Press, 
Peking, 1957.   
203 Cf. "The White Snake", TIEN Han, in The Red Pear Garden: Three Great Dramas of Revolutionary 
China, ed.  John D. Mitchell, Godine, Boston, 1973. 
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vasta região no Extremo Oriente, e a origem das imagens que lhe estão associadas 
perde-se na noite dos tempos. Em brevíssimo resumo, o conto reza assim:   
 
 Era uma vez uma cobra branca com poderes mágicos, que vivia meditando no fundo do 
Lago do Oeste. Na sequência de um encontro perto da cidade de Hang-Zhou, emerge sob 
a forma de uma formosa dama. Na montanha Er-Mei encontra uma pequena serpente 
verde prestes a ser vendida e transformada em "medicina". Compra-a e tornam-se 
inseparáveis. A serpente branca, metamorfoseada numa bela mulher vestida de branco, 
apaixona-se pelo rapaz de nome Hsu Sheng . Depois de elaboradas peripécias acabam por 
casar. A Dama Branca ajuda então o marido, Hsu Sheng , descendente de boticários, a 
gerir uma ervanária. A farmácia depressa se torna famosa, pelo atendimento gratuito aos 
pobres, pela afabilidade dos ervanários.  
 Até ao dia em que um monge chamado Fa Hai, ser híbrido que habitara no lago sob a 
forma de tartaruga, reconhece a Dama Branca e diz a Hsu Sheng que a esposa é uma 
serpente branca. Este episódio decorre durante as festas do Barco-Dragão, data em que as 
famílias enfeitam as portas de casa com cálamo aromático e artemísia e bebem vinho 
aromatizado com rosalgar (arsénico vermelho), conhecido como antídoto para o veneno 
de serpente e para afastar os maus espíritos. Esta prática era perigosa, ou até mortal para a 
Dama Branca e para a Donzela Verde, que, embora vivendo num avatar de forma humana, 
não deixavam de pertencer ao mundo dos espíritos. E Branca estava grávida, pelo que o 
seu poder se encontrava enfraquecido. Por insistência do marido leva aos lábios a taça 
com o vinho enxofrado, perde o controle sobre a metamorfose e retorna ao seu corpo de 
serpente. 
 Ao ver a serpente no quarto, Hsu Sheng, apavorado, perde os sentidos. Para salvar o 
marido, Cobra Branca parte para a montanha sagrada Kunlun para roubar o cogumelo 
medicinal que restitui a saúde e a vida. Depois de várias tentativas consegue a rara espécie, 
e Hsu Sheng recupera a saúde. Dama Branca e sua pupila convencem-no que a serpente 
foi uma visão benéfica devida ao efeito do vinho tradicional. Dama Branca dá à luz um 
lindo filho e o marido compra ao bonzo disfarçado de vendedor ambulante um diadema 
para lhe oferecer. Ao colocá-lo sobre o penteado, o diadema transforma-se num torturante 
anel de ferro que aperta a cabeça da esposa até a fazer recair na sua forma de réptil. A 
serpente refugia-se no Lago do Oeste, procurando recuperar forças no mundo subaquático, 
e a serpente verde esconde-se na floresta. Fa Hai, o monge invejoso, consegue atrair Hsu 
Sheng ao mosteiro e aprisiona-o numa cela a fim de o forçar a fazer-se monge. 
 Entretanto, recuperadas as forças, as serpentes lançam-se numa guerra sem tréguas 
contra o monge pérfido. Criaturas do ar e criaturas da água enfrentam-se em épicos 
recontros. Finalmente, a serpente branca, mais avançada em magia, provoca uma enchente 
do lago até inundar o Templo do Trovão onde o monge se recolhera. Aniquilado o monge, 
Hsu Sheng e a serpente branca puderam assim continuar unidos, recuperando o filho que 
ficara ao cuidado da irmã do ervanário.  
 
 A história acaba aqui, mas ficam perdidos fatalmente no resumo os episódios do 
vendedor de bolinhos de arroz (um Imortal providencia aos mortais um alimento 
sagrado); do roubo dos emblemas sagrados do Buda adormecido (uso perverso dos 
valores simbólicos das relíquias religiosas); ou o da travessia do lago (simbolismo dos 
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ritos de passagem e metáforas "da outra margem") 204. O conto retrocede das suas mais 
elaboradas versões aos resíduos da mais antiga oralidade ancorada em mitos universais. 
  Na tradição arcaica da China, a transmigração das coisas e dos seres tem, nos 
contos maravilhosos, um estatuto diferente das metamorfoses nos contos europeus. 
Segundo a doutrina do Tao, tudo muda continuamente, tudo cresce ou mingua, só a 
impermanência permanece. Assim, uma pedra pode vir a ser uma planta, a planta será 
um dia animal e o animal ascenderá à forma humana, se essa for a rota do seu destino 
kármico. Não raramente heróis humanos das mais inusitadas virtudes virão a ser 
venerados como deuses nos contos orientais e como santos na hagiografia cristã. Não 
espanta por isso que os contos pululem de seres no estádio intermédio, apanhados no 
turbilhão da imagética entre este mundo e o outro. Assim é com a ancestral Nu Wa, 
figura mítica fundadora dos contos da Cobra Branca do lago do Oeste, mulher-serpente, 
tal como Melusina, ser híbrido tal como a Dama Pé-de-Cabra, encarnando o mesmo 
mito antiquíssimo, o da fada matriarca e provedora convocando a energia do universo, 
dominando a matéria do seu corpo com misteriosa disciplina, replicando o homem a 
partir do mistério do seu ventre. 
  
                                                 
204 Sobre o simbolismo da viagem sobre as águas, cf. Gaston BACHELARD, L’eau et les rêves, essais 
sur l’imagination de la matière, Biblio, Paris, 1942, pp. 87-96; e como metáfora do mito de Caronte, 
"Sonho para uma flauta" in Hermann HESSE, Contos maravilhosos – histórias do Poente e do Levante", 








Figura 6.1  
 
Pintura em estilo Su, Galeria Longa do Jardim Imperial do Palácio de Verão, Pequim.  
 
A natureza híbrida da Dama Cobra Branca desmascarada pelo bonzo Fahai. 
 
Fonte:  






6.3 - Narradores do Oriente  
 
 
 No Verão, é frequente ver em Macau, principalmente durante o dia e em sítios 
abrigados do Sol, diferentes grupos constituídos por chineses de variada idade, que 
se assentam ou se acocoram no chão para ouvir com concentrada atenção a arenga 
de diversos indivíduos, sordidamente recobertos de andrajos, vislumbre do que 
outrora foram ricas véstias de seda. 205 
 
 Começa assim um texto de Luís Gonzaga Gomes sobre a tradição dos contos 
orais em Macau. Como ele explica, turbas de "pacatos burgueses" espalhados pelas 
praças públicas não se juntam em assembleias ao ar livre com o fim de participarem em 
"comícios sediciosos", mas para ouvir pacatamente contadores profissionais.  
 Sabemos de onde vêm esses narradores – está logo no primeiro parágrafo o 
indício: os "andrajos, vislumbre do que outrora foram ricas véstias de seda", diz-nos 
serem nobres letrados em fuga das contingências da história da China. Os ouvintes, 
esses, que vão pagando parcas moedas à medida que se consume um pivete de incenso, 
medida da duração dos episódios, pertencem ao povo miúdo de Macau.  
 Segundo Gonzaga Gomes, a popularidade dos círculos de ouvidores de contos 
não se deve apenas a indolência face à tarefa morosa de ler um romance ou uma novela 
(as obras eruditas, pela natureza da língua, também não estão ao alcance dos "pacatos 
burgueses" que se aglomeram nas ruas em pleno verão), mas sobretudo porque "o povo 
se delicia com os comentários que os narradores fazem às diversas peripécias por que 
passam os heróis, prazer esse que não lhe pode ser proporcionado pelos livros […]" 206 . 
É sem dúvida esta vertente da complexa relação do ouvinte com o narrador uma das 
razões do poder de muitas destas narrativas, que, tendo sido impressas durante a dinastia 
Ming a partir de um corpus oral de origem mítica, guerreira ou fabulária, regressam à 
oralidade, ornadas de detalhes "literários". Assim, na tradição chinesa, ouvir os relatos 
de experientes e talentosos narradores era um prazer estético, antigo e sofisticado, que 
está certamente ligado às origens míticas de arte da Ópera Chinesa.   
 Gonzaga Gomes, como se ilibasse "as turbas de pessoas" do delito de preterir os 
livros, alega também ser a leitura demasiado árida, "em virtude da concisão e laconismo 
com que são expressas as ideias na intrincada escrita chinesa" (p.105). Intervêm outras 
                                                 
205 L. Gonzaga GOMES, "Narradores de histórias", Curiosidades de Macau antiga, I. C. M., 1996, p. 105.  
206 Idem, ibidem. 
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razões para essa apetência pelas histórias narradas oralmente: apesar  do gosto do povo 
pelas histórias onde é protagonista o "irreal" e o "maravilhoso", esse tipo de obras de 
ficção não mereciam um lugar de destaque ao lado da literatura erudita. Sendo 
consideradas um género menor, muitas versões populares nunca chegaram a ser editadas, 
embora algumas circulassem manuscritas. A atribuição a um autor das obras que foram 
publicadas é tarefa árdua, senão mesmo impossível, pois à época da impressão os 
autores escondiam a sua identidade em herméticos pseudónimos.  
  "Conte-me uma historia" é uma das primeiras frases que o petiz chinês aprende a 
exprimir, e "representa uma das suas mais imperiosas necessidades" (p. 105) diz-nos 
Gonzaga Gomes, considerando que, tendo os contos nascido para "asserenar as 
crianças", o entusiasmo infantil contaminou os adultos. Mas o que se verifica é que o 
adulto amador de contos nunca descartou esse pendor que traz dentro de si desde a 
infância. E que esse "serenar" durante a narração trazia em si uma trégua às labutas e 
agruras do quotidiano, inserindo no tempo "histórico" de cada individuo o tempo 
"maravilhoso" da realidade suspensa, da liberdade da imaginação, do livre arbítrio de se 
deixar encantar por argumentos que nada devem ao verosímil. E se isso é uma arte para 
serenar as crianças, então, a humanidade inteira há milénios que não sai da infância. 
 "Sempre ávida de emoções desconhecidas", a arte dos raconteurs 207 deslumbra 
a imaginação dos ouvintes. Em círculos, acocorados e boquiabertos, vivem as aventuras 
dos heróis, empolgam-se com os perigos e peripécias, veem com os seus olhos as 
deambulações por mundos desconhecidos, vibram de emoção com os seus atribulados 
amores. E nestes plurais entendemos outra das mais enigmáticas e paradoxais 
circunstâncias da tradição de ouvir contos nestas paragens: reservada, intimista, a vida 
privada deste povo enclausura-se nos pátios murados da vida familiar, até ao último 
reduto, a etiqueta milenar. Ouvindo contos, as fronteiras entre os indivíduos esfumam- 
-se e o ritual de partilha, ao abrigo do maravilhoso sobrenatural, livre da realidade 
constrangedora, une finalmente os indivíduos e dá força e consistência ao conceito de 
"povo". Como nos diz Luís Gonzaga Gomes 208: 
 
 Nas aldeias, quando o sol morrediço se vai, mergulhando atrás do dorso dos 
escalvados montes, regressam das fétidas várzeas os camponeses que passaram o 
dia todo lavrando, chafurdados em lodo. Após sumária lavagem e devoradas que 
                                                 
207 Em francês no original, p. 106. 
208 Correndo embora o risco de abusar das citações, a verdade é que não há paráfrase aceitável quando se 
trata da prosa inimitável de L. Gonzaga Gomes; talvez como o "português de Macau" de que fala. J. L. 
BORGES em "El Inmortal", El Aleph, p. 7. 
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sejam as suas malgas de arroz, agacham-se, por única distracção, debaixo da fresca 
sombra duma árvore e, à medida que vão expelindo intermináveis baforadas de 
fumo que aspiram dos seus longos e gorgolejantes cachimbos de bambu, vão-se 
deliciando frementes de emoção com as histórias infantilmente pavorosas de 
espíritos irreais e duendes, legados por longa e supersticiosa tradição, que a 
prolixidade do mais facundo e mais idoso aldeão lhes vai efabulando para deleite 
das suas sensibilidades primitivas. 209 
 
 Esta recriação do ambiente que reúne ouvintes em volta dos contadores, breve e 
densa de significado, oferece uma profusão de sensações, como se esse captar do 
universo do ouvinte de algum modo contribuísse para completar a hermenêutica dos 
contos. Os montes em contraluz do poente, o odor de vasa das lezírias, os camponeses 
que se desembaraçam do lodo e comem a malga de arroz antes de se juntarem sob a 
árvore do largo, em redor dos idosos que sabem os contos, apesar da distância e das 
diferenças de cultura, não poderá ser entendido como um texto "exótico" porque ele faz 
parte da saga do universo rural. É a grande árvore do largo da aldeia que abriga a 
assembleia dos ouvintes. Noutros climas, privilegia-se o encontro no âmago do lar, 
observando o fogo da lareira, nas horas longas dos serões de inverno: desde a "noite das 
fadas" da tradição celta aos serões da Bretanha; dos "contos à lareira" de Jacob e 
Wilhelm Grimm aos recontos de sabor medieval de Herculano e dos autores que com 
ele partilhavam os serões do ermitério da Ajuda 210: "Vós os que não credes em bruxas, 
nem em almas penadas, nem nas tropelias de Satanás, assentai-vos aqui ao lar, bem 
juntos ao pé de mim, e contar-vos-ei a história de D. Diogo Lopes, senhor de Biscaia211". 
Rebello da Silva, evocando também as figuras que se destacam em contraluz em volta 
das chaminés góticas, descreve:  
 
 […] Logo á primeira leitura acha-se o sabor rústico, mas agradável, das 
historias populares, contadas ao pé da fogueira, com a ingenuidade do velho estilo 
patriarcal. Os quadros dos Livro das Linhagens lembraram-me os painéis flamengos, 
aonde, com muita naturalidade quase sempre, as figuram se destacam, parecendo viver 
e conversar ao serão, allumiadas pela chamma, cuja labareda affogueia as gothicas 
chaminés.212 
 
 Seguindo o veio dos resíduos míticos, encontramos nestes intróitos, além do 
alerta que prepara o leitor para entrar no universo da história, das marcas do ambiente 
cultural e dos efeitos de mimética, a recorrente presença do fogo – nas lareiras do povo 
                                                 
209 Luís Gonzaga GOMES, "Narradores de histórias", Curiosidades de Macau antiga, op. cit., p. 106. 
210 Cf. "Advertência da primeira edição", A. HERCULANO, Lendas e Narrativas, op. cit.,Tomo I, p. VII. 
211 Idem, op. cit ,Tomo II, "Rimance de Um Jogral, Século XI", Trova Primeira, p. 7. 
212 REBELLO DA SILVA, Odio Velho não cança, op. cit., pp. 9-10. 
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ou no fumo dos cachimbos de bambu, o elemento que Prometeu roubou aos deuses, o 
benéfico sucedâneo do Sol. 
 Em Macau, antes da chegada das salas de cinema, quando o hábito de jogar ma-
tcheók 213 ainda não se tinha instalado, juntando familiares e vizinhos ao fim da tarde, 
enchendo os bairros e tranquilos pátios com o matraquear das pedras pela noite adiante, 
alguns trinta contadores ganhavam a vida contando histórias. Nos anos cinquenta, 
quando Gonzaga Gomes publicou estas crónicas, ainda havia velhos no Bazar que 
falavam com saudade dos narradores de contos. Esses homens, "escolares malogrados", 
eram especializados conforme os seus talentos e convicções; o reportório, previamente 
conhecido, permitia a canalização dos fiéis ouvintes para os géneros preferidos. 
Contudo, as preferências dos ouvintes não se deviam somente ao teor dos contos: sagas 
guerreiras, histórias de fantasmas, dramas na corte, mitos das origens – mas sobretudo 
ao talento com que, sem omitir o mínimo detalhe, o narrador alternava o panegírico dos 
heróis com apartes satíricos ou truculentas invectivas aos vilões da história.  
 Do reportório de um desses célebres contadores profissionais, que tinha poiso no 
Largo da Caldeira, faziam parte, entre outras, as Aventuras do Tchâi-Kông ( 济公); 
Quando caem as flores, corre a água; Os treze heróis perseverantes (七劍十三俠); O 
caso do banco do magistrado; A partida do Imperador para Kóng Nám (乾隆皇下江南 ). 
Outro famoso narrador, Tôu-Iâu-Tch'ân, recebia os ouvintes em casa e, porque o tugúrio 
era exíguo e a freguesia numerosa, fazia sessões de dia e de noite. O seu reportório 
especializado atraía um auditório peculiar, do qual em larga medida fazia parte a 
"malandragem fugida das escolas". O senhor Tôu-Iâu-Tch'ân era mestre em contos 
como As pegadas do Espírito do Deserto (綠野仙 踪); As invocações do Eremita ao Sol 
( 野叟嚗言); A Peónia Branca (白牡丹); A flor da Ameixoeira do vaso de Metal (金瓶
梅)214 e outros, considerados de "extrema brejeirice".Contos catalogados como eróticos, 
se assim se podem nomear narrativas semeadas de metáforas poéticas, "arguciosas 
perífrases", consagradas na literatura do género, tão-somente tornadas explícitas pelas 
capacidades oratórias do narrador, que provocavam mórbido fascínio na audiência 215. 
 Com o advento do cinema a preços populares, a tradição desvaneceu-se 
gradualmente, até restarem pequenos núcleos de ouvintes junto de narradores ocasionais 
                                                 
213 Transcrição fonética de Luís Gonzaga Gomes, o mesmo que majeong ou ma-jong. 
214 Título original e nome do autor em chinês dos contos citados por Luís Gonzaga Gomes cedidos pela 
Prof. Doutora Stella Lee Shuk Yee, investigadora de Macau.  
215  Luís Gonzaga GOMES, Curiosidades de Macau antiga, op. cit., pp. 105-108. 
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sob as banianas da Praia Grande ou como em raros jantares festivos podíamos ainda 
ouvir num restaurante da Rua da Felicidade, já nos anos oitenta. E era certo o fascínio 
do timbre daquela narração, mesmo para os que não compreendiam a língua. 
Entendíamos então que havia outra vertente prodigiosa a ter em conta no estudo da 














A flor da Ameixoeira do vaso de Metal, in Luís Gonzaga Gomes, "Narradores de histórias", Curiosidades 




6.4 - Contos em Sin Kalán 
 
 
 Una tarde, los mercaderes musulmanes de Sin Kalán me condujeron a una casa 
de madera pintada, en la que vivían muchas personas. No se puede contar cómo era 
esa casa, que más bien era un solo cuarto, con filas de alacenas o de balcones, unas 
encima de otras. En esas cavidades había gente que comía y bebía; y asimismo en el 
suelo y asimismo en una terraza. Las personas en esa terraza tocaban el tambor y el 
laúd, salvo unas quince o veinte (con máscaras de color carmesí) que rezaban, 
cantaban y dialogaban. Padecían prisiones y nadie veía la cárcel; cabalgaban, pero no 
se percibía el caballo; combatían, pero las espadas eran de caña; morían y después 
estaban de pie. 216 
 
 Umberto Eco, no seu estudo sobre tradução 217, dedica um capítulo intitulado "A 
busca de Averróis" ao que ele chama "o exemplo mais gritante de mal entendidos 
linguísticos" – a tradução da Poética e da Retórica de Aristóteles por Averróis, que "não 
sabia grego, pouco sabia do siríaco e lia Aristóteles numa tradução árabe do século X 
que, por sua vez, provinha de uma versão siríaca de algum original grego."  
 Poderíamos citar toda esta passagem para ilustrar nos contos orais o efeito 
"passa a palavra" (jogo muito conhecido das crianças e adolescentes em Portugal, duas 
gerações atrás, que consistia em murmurar uma palavra ao ouvido dos jogadores em 
círculo e constatar, no fim, quão longe estava do de partida o derradeiro vocábulo).  
 Eco lembra que "o texto aristotélico está cheio de referências à dramaturgia 
grega", que Averróis e os tradutores que o precederam tentaram adaptar à tradição 
literária árabe. Sabemos que o impasse citado exemplifica um padrão constante na 
transmissão entre culturas. "Mas há mais", diz-nos Eco; e cita J. L. Borges, quando 
imagina Averróis no seu trabalho de tradução, tentando entender o significado de 
conceitos como tragédia e comédia. No pátio, crianças brincam ao muezzin, imitando 
ora o minarete, ora os fiéis, em suma, fazendo teatro; "mas nem eles nem Averróis o 
sabem". Depois, em casa do coranista Farach, encontram-se com o viajante Abulcásim 
Al-Ashari, que tinha chegado até ao império de Sin; sabemos que "sus detractores, com 
esa lógica peculiar que dá el odio, juraban que nunca había pisado la China y que en los 
templos de ese país había blasfemado Alá" 218 . Nessa noite, em casa de Farach, os 
                                                 
216 Jorge Luis BORGES, "La busca de Averroes", El Aleph, Alianza Editorial, Madrid, 1997, p.111. 
 Jorge Luís BORGES, O Aleph, trad. Flávio José Cardoso, Estampa, Lisboa 1976, p. 81. 
217 Umberto ECO, "A busca de Averróis", in Dizer quase a mesma coisa. Sobre a tradução, Difel, Lisboa, 
2005, pp. 170-172. 
 
218 Jorge Luis BORGES, "La busca de Averroes", El Aleph, op. cit., p. 107.  
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amigos insistiram para ele narrasse alguma maravilha. Mas, pensava o viajante, "?Qué 
podía referir? Además, le exigían maravillas y la maravilla es acaso incomunicable: la 
luna de Bengala no es igual a la luna del Yemen, pero se deja describir con las mismas 
voces" 219 . O narrador, implacável, comentara: "La memoria de Abulcásim era un 
espejo de íntimas cobardías" 220. 
 Porém, não é para encaminhar uma busca de paráfrases intersemióticas que aqui 
se invoca o estudo de Umberto Eco sobre o conto de J. L. Borges. É antes para, longe 
no espaço e no tempo, com a aquiescência de quem partilhou a mesma visão, corroborar 
a descrição de Abulcásim:  
 
  – Los actos de los locos  – dijo Farach –  exceden las previsiones del hombre 
cuerdo.  
 
        – No estaban locos  –  tuvo que explicar Abulcásim  –  Estaban figurando, me 





                                                 
219 Idem, p. 110. 
220 Idem, ibidem.  



















 Ce n'est donc pas l'origine que compte ici, mais au contraire l'issue, le 
but final, découverts à travers toute sorte d'avatars.  
 






                                                 
222 Gilles DELEUZE, Logique du Sens (Éd. de Minuit, Paris, 1969,) "Michel Tournier et le monde sans 
autrui",  in Michel TOURNIER, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Éd. Gallimard, Paris, 1972, 
postfacio de Gilles Deleuze,   pp. 257-283.  
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7.1 - Hermann Hesse e os contos do maravilhoso real 
 
 
 Na introdução da sua obra The uses of enchantement, (na tradução em Português 
Psicanálise dos contos de fadas) Bruno Bettelheim estabelece o paralelo entre a busca 
do sentido da vida e a importância da fantasia para o desenvolvimento da maturidade 
psicológica e da compreensão inteligente do mundo: "Contrariamente ao mito antigo, a 
sabedoria não irrompe plenamente desenvolvida, como Atenas da cabeça de Zeus; é 
construída passo a passo a partir das origens mais irracionais" 223. 
 Hermann Hesse deixou-nos, nos seus Contos maravilhosos, pistas para o 
entendimento de como páginas de memórias reais se entretecem com o mundo 
fantasioso da infância, com a efabulação a partir da observação da natureza. Num 
processo paralelo, as ficções do autor fazem reviver as narrativas antigas, revisitadas 
numa delicada transparência, lembrando o efeito que Yasunari Kawabata compara às 
figuras em "sobreimpressão" num filme:  
 
 Não havia certamente nenhuma ligação entre as imagens móveis do plano de 
fundo e aquelas, mais acentuadas das duas personagens; porém tudo se mantinha 
dentro de uma unidade fantástica, de tal modo a imaterial transparência das figuras 
parecia corresponder-se e confundir-se com a imprecisão das trevas da paisagem 
que a noite envolvia, para formar um só e mesmo universo, uma espécie de mundo 
sobrenatural e simbólico […] 224 
 
 O primeiro parágrafo do conto intitulado "O Anão" começa invocando um velho 
contador de histórias, tal como Herculano, ao atribuir a um jogral a história que 
recolheu do Livro de Linhagens do conde D. Pedro: "Certa noite, junto ao cais, Cecco, o 
velho narrador de histórias, começou assim: Meus senhores, se vos aprouver, contar-
vos-ei hoje uma história […] 225. 
 Em seguida, Hesse assume a função de narrador, de continuador e de discípulo 
do "velho contador de histórias." Começa por resumir o enredo, apelando para a 
disponibilidade do leitor, preparando-o para seguir o fio da história, como outrora 
faziam os contadores face a uma assembleia de ouvintes. Assim se eternizou a tradição 
das fórmulas de introdução ao conto: "Era uma vez"… "naquele tempo"… "no tempo 
em que os animais falavam"… Hesse narrador, dando voz ao velho Cecco, diz que vai 
                                                 
223 Bruno BETTELHEIM, Psicanálise dos contos de fadas, Bertrand, Lisboa, 2006, p. 9. 
224 Yasunari KAWABATA, Terra de Neve, Dom Quixote, Lisboa 1969, p. 13.  
225 Hermann HESSE, "O Anão", Contos maravilhosos, Difel, Lisboa, 2002, p. 7.  
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contar uma história muito antiga, que fala de uma formosa donzela, um anão e um filtro 
de amor; que se trata do amor e da morte, das peripécias que se sucedem por causa da 
fidelidade e da infidelidade: "Meus senhores, se vos aprouver, contar-vos-ei hoje uma 
história acerca de uma bela dama, um anão e um amavio, da fidelidade, da traição, do 
amor e da morte, que é sempre o assunto de todas as façanhas e contos, tanto dos 
antigos como dos recentes" 226 . 
 Nova é a história que Hesse conta, a da loura e esbelta filha de um nobre de 
Veneza e do seu disforme e enigmático anão, que sabia preparar filtros mágicos. Velha 
é a história que nos vem à memória quando lemos o breve segundo parágrafo da sua 
narrativa. Pois já conhecemos uma história onde é também questão de uma formosa 
donzela, de um filtro de amor, de um cavaleiro de destino errante e de um anão. E que 
trata do amor, da morte e da dramática alternância da fidelidade e da infidelidade: é a 
saga do cavaleiro Tristão, da bela Isolda, a dos cabelos-de-oiro, do filtro que a rainha da 
Irlanda preparou para as bodas do rei Marco da Cornualha com sua filha, e do anão da 
corte.  
 "Senhores, agrada-vos ouvir um belo conto de amor e de morte? É o de Tristão e 
da rainha Iseu". Assim inicia João Barreira a sua tradução do reconto de Joseph Bédier, 
numa prosa que nos leva de volta ao ambiente das antigas sagas, cuja intrigante origem 
está por definir, mas que reencontramos ao virar de páginas recentes.  
Isto dizia o duque Andret aos companheiros, sobre o anão da corte do rei Marco:   
 
  Senhores, peçamos conselho a Frocin, o anão corcunda. Conhece as sete artes, 
a magia e toda a sorte de feitiços. Sabe, ao nascer de uma criança, observar tão bem 
os sete planetas e o curso das estrelas, que conta de antemão todos os passos da sua 
vida. Descobre, pelo poderio de Bugibus e de Noiron, as coisas secretas. 227 
 
 E o mago anão lançou maldições sobre a beleza e a bravura, traçou sinais de 
feitiçaria, consultou o curso de Orion e Lúcifer, lançou os seus encantamentos e 
sortilégios. No conto de Hesse, Margherita, a bela veneziana que vivia no fausto de um 
palácio, vestida de brocados de oiro e ataviada de jóias, como as princesas dos contos de 
fadas, possuía também três seres, seus fiéis coadjuvantes: um pássaro que sabia assobiar 
uma melodia, o que não é de estranhar num pássaro, mas sabia também berrar como 
uma cabra e dar as boas noites, o que já faz dele, pelos dons vocais, um curioso bicho. 
O outro ser, um cãozinho preto, depois de ferido e tratado, ficou manco de uma pata. 
                                                 
226 Idem, ibidem. 
227 Tristão e Iseu, versão de João BARREIRA, op. cit.,  p. 70.   
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Estropiado, perdeu a figura de estampa; a dona desinteressou-se dele e deu-o ao anão. O 
cão virá a ser a chave do destino de todos, o que não é raro nos contos, como já vimos 
no caso da podenga negra. O terceiro ser que ela possuía como uma preciosa 
curiosidade era o anão Filippo, grego natural de Chipre, que falava três línguas, era 
sábio em "histórias, máximas e invenções; tanta capacidade tinha para narrar contos 
antigos como para os criar"228. Sempre a ler velhos livros e rolos, debaixo da sua 
aparência grotesca vestida de sedas e brocados escondia um coração terno. Cuidava do 
estropiado cão preto com carinho e, sob essa imagem de dois seres toscos brilhava a 
chama do mais puro e desinteressado amor. Quando a desdenhosa e rica donzela, depois 
de desprezar muitos pretendentes, conheceu enfim a paixão na figura de um orgulhoso 
cavaleiro tão rico e belo como ela, os dois padrões dos contos entrecruzam-se, riscando 
pela interseção em quatro módulos o ponto de tensão do argumento. O belo cavaleiro 
arrogante e cruel e a formosa donzela altiva enfrentam um bisonho anão com poderes 
ocultos e um pequeno animal ferido. Por um breve instante, a virtude não está do lado 
da irrepreensível juventude e beleza, antes uma cegueira fatal que desvia o desfecho, 
descartando a fórmula "foram felizes para sempre". O cavaleiro odeia os três brinquedos 
vivos da amada e, um dia, mandou esganar o papagaio que o tinha bicado. Mais tarde 
tropeça no cão e deita-o para a laguna. De coração destroçado, Filippo, o anão, em vão 
apela para que a dona envie uma gôndola a salvar o cão. Receando desagradar ao noivo, 
ela fica impassível a ver o cão afogar-se. A morte do cão acorda em Filippo a 
consciência dos seus muitos poderes e, depois de um período de mutismo e reclusão, 
aparenta voltar à rotina como coisa de estimação da dama.  
 Já Margherita se consumia de ciúmes, por causa das viagens de negócio a 
Oriente do seu noivo viril de sedutores olhos negros. O anão perspicaz viu essa fraqueza 
como uma brecha e pôs em marcha a lenta estratégia para punir a crueldade do cavaleiro.  
E um dia o anão conta um conto. Um conto dentro de um conto, como um espelho 
dentro do abismo de um espelho. 
  Nesse conto Filippo fala de um encontro com o seu pai, mago, astrólogo e 
curandeiro de Bizâncio, com uma sereia apaixonada por um mortal. Em troca de um 
elixir de amor, a sereia dá-lhe uma longa enfiada de pérolas que o tira temporariamente 
da miséria. O conto é belo, deve ser lido e não recontado; como um detalhe remoto de 
uma fina tapeçaria, tem de se olhar de perto para discernir as figuras. Signos sob um 
                                                 
228 Hermann HESSE, Contos maravilhosos, Difel, Lisboa, 2002, p. 9. 
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impulso transitivo emergem do palimpsesto das narrativas sem idade: esta nereide, ser 
híbrido, enlaça o belo efebo grego morto, como Acis nos braços de Galateia, ou Vénus 
abraçando Adonis. Quanto ao mago, embarca para Chipre e, em dois longos anos entre 
naufrágios e piratas, perde o tesouro maldito, a dádiva da sereia, como perderam outros 
tesouros Sindbad e outros navegadores. Do conto, Margherita só retém uma coisa: 
Fillippo aprendeu de seu pai a preparar filtros de amor. O desenlace não tarda: num fim 
de tarde, no passeio de gôndola, o anão dá ao cavaleiro a taça de vinho onde misturou 
não o filtro, mas veneno, depois de o provar. E a sua senhora, jovem, rica e bela, 
acrescentou a estes mais um epíteto, o de louca. 
 Outro texto de H. Hesse onde são visíveis marcas deixadas na criação literária 
pelo imaginário infantil é o conto "A infância do mago", datado de 1923, senão 
autobiográfico, pelo menos confessional 229.  Não começa com uma fórmula consagrada 
pela tradição, mas com o testemunho do impacto das personagens fantásticas com que 
lidou na infância na formação da sua visão do mundo, para o desenvolvimento do 
pensamento simbólico e para a evolução da peculiar criatividade expressa na sua obra 
literária: "Não só por meus pais e professores eu fui criado, como também por forças 
mais elevadas, ocultas e secretas; entre essas contava-se também a do Deus Pã […]"230. 
 Desses poderes ocultos e misteriosos se ocupa B. Bettelheim quando refere que a 
importância dos contos para o indivíduo em crescimento se centra em algo mais para 
além da aprendizagem do comportamento social tido como adequado através dos mitos, 
fábulas e ensinamentos religiosos. Não se trata de apreender o mundo como "ele é", 
segundo um padrão preestabelecido, mas de encontrar resposta às interrogações 
pessoais e construir soluções para os conflitos mais íntimos:  
 
   A natureza irrealista destes contos (a que tacanhos espíritos realistas se opõem) 
é importante porque torna óbvio que o objectivo dos contos de fadas não é dar 
informação útil sobre o mundo exterior, mas sim sobre os processos psicológicos 
interiores que têm lugar num indivíduo. 231 
 
 Na infância, tal como nos indivíduos das culturas pré-escritas, o entendimento 
do mundo inanimado segue de perto padrões das relações com o mundo animado. 
Herman Hesse afirma-se consciente desses processos, da aquisição dessa preciosa 
                                                 
229 Hermann HESSE, Contos maravilhosos, op.cit, pp. 223-240.  
230 Idem, op.cit, p. 223. 
231 Bruno BETTELHEIM, Psicanálise dos contos de fadas, op.cit, p. 36. 
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compreensão do mundo adquirida antes dos ensinamentos racionais adquiridos na 
escola:  
 
   Felizmente, como a maioria das crianças, aprendi aquilo que para a vida é 
indispensável e mais importante, ainda antes dos anos de escola, com os 
ensinamentos da macieira, da chuva e do sol, com o rio e as florestas, as abelhas, 
os escaravelhos, os ensinamentos do Deus Pã e das suas imagens dançantes, na 
sala de tesouros do avô. 232  
 
 Tal como B. Bettelheim afirma, de acordo com a tese de Piaget, o espírito 
animista da criança fá-la acreditar que a água que corre tem vontade própria, por isso os 
riachos são "vivos" e saltitantes. Bachelard, que crê que a interioridade subjectiva só se 
forma a partir  das profundezas da matéria, não discordaria que astros, montes e aves 
são habitados por "espíritos parecidos com gente". É dessa crença que Hesse dá 
testemunho:   
 Eu sabia como actuar no mundo, relacionava-me sem receio com os animais e 
as estrelas, conhecia bem os pomares e, nos rios, os peixes, e também sabia cantar 
uma série de canções. 233 
 
 E por isso, nestes contos da sua pena, o primeiro dos quais escreveu aos dez anos 
de idade, as imagens das divindades que dele se apoderaram ainda antes de saber ler e 
escrever, coabitam em harmonia com o povo dos arrabaldes a caminho da feira, nos 
carros verídicos engrinaldados de ramos de buxo, faia, espinheiro branco e flores reais 
na botoeira dos fatos de domingo, cujos nomes legítimos ele também sabia: sécias ou 
cravos. "O homem saído da floresta olhava cuidadosamente tudo aquilo, e deixava-se 
apertar e empurrar pela multidão". Via as tendas do vendedores de bolos de mel, os 
caldeirões a ferver dos salsicheiros, havia também o vendedor de pássaros, pintarroxos, 
codornizes, canários e toutinegras… via até o olhar frenético de um curandeiro…e um 
camelo olhando sobranceiro a multidão…vindo de onde? Pois este mercado em Faldum 
234 é igual em tudo ao mercado da Primavera no Lago do Oeste, lá para o Oriente. E 
depois o estrangeiro encontra três donzelas que formulam desejos em frente de espelhos, 
onde ele mesmo se revê… 
  Nestas narrativas, Hesse alia a magia das suas descobertas da infância às 
angustiantes vivências da sua época, marcada pela guerra. A este painel de figuras se 
sobrepõe o caleidoscópio dos elementos oníricos, das miragens ora transparentes, ora 
                                                 
232 Hermann HESSE, Contos maravilhosos, op.cit, p. 224. 
233 Idem, ibidem.  
234 Idem, "Faldum, o mercado anual" Hermann HESSE, Contos maravilhosos, op.cit, pp.123-145.  
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opacas, que incorporam a alquimia da sua escrita. Para isso, diz-nos ele, recorria à 
magia que tinha esquecido e que acabou por reaprender em idade avançada: "[…] 





7.2 - Michel Tournier e as figuras translúcidas  
 
 
 A mi-chemin de l'opacité brutale de la nouvelle et de la transparence 
cristalline de la fable, le conte - d'origine à la fois orientale et populaire - se 
présente comme un milieu translucide, mais non transparent, comme une 
épaisseur glauque dans laquelle le lecteur voit se dessiner des figures qu'il ne 
parvient jamais à saisir tout à fait. Ce n'est pas un hasard si le conte fantastique 
du XIXe siècle fait intervenir des fantômes avec prédilection. Le fantôme 
personnifie  assez bien en effet  la philosophie du conte, noyée dans la masse de 
l'affabulation et donc indéchiffrable. Le conte est une nouvelle hantée. 236  
 
Michel Tournier, "Barbe-Bleu ou le secret du conte" 
  
 
 "Un livre n'a pas d'auteur, mais un nombre indéfini d'auteurs. Car à celui qui l'a 
écrit s'ajoutent de plein droit dans l'acte créateur l'ensemble de ceux qui l'ont lu, le lisent 
ou le liront.",   assegura Michel Tournier numa antologia de ensaios a que chamou Le 
vol du vampire 237. Em notas de leitura de cerca de cinquenta livros, o autor aponta as 
sementes do imaginário que haviam de fertilizar a sua obra ficcional. No último capítulo, 
"bref portrait de cinq maîtres" 238 , o segundo retrato é o de Claude Lévi-Strauss. 
Tournier conta como, no espaço de quinze anos, as lições desse seu professor vieram 
encontrar expressão no romance Vendredi ou les Limbes du Pacifique. Na última linha, 
anota que um crítico americano, após a publicação, escreveu esta apreciação: "C'est 
Robinson Crusoé reécrit par Freud, Walt Disney et Claude Lévi- Strauss" 239 . Se 
Tournier não contesta nem confirma esta afirmação, não deixa de reclamar como 
                                                 
235 Idem, p. 224.  
236 M. TOURNIER, "Barbe-Bleu ou le secret du conte", Le vol du vampire - notes de lecture, op. cit,  pp. 
35-40. 
237 Idem, breves ensaios sobre as leituras do autor e a criação literária, de Charles Perrault à Jean-Paul 
Sartre, Novalis e Gunter Grass, p. 10. 
238 M. TOURNIER, Le vol du vampire, op. cit., pp. 377-395. 
239 Idem, p. 387. 
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estando presentes no dealbar da sua vocação de escritor as leituras da infância e da 
adolescência.   
 No capítulo intitulado "La dimension mythologique" da obra Le vent Paraclet 
240 , Michel Tournier responde às próprias interrogações sobre os mestres que 
influenciaram a sua vocação, descrevendo a atmosfera familiar da infância e as imagens 
marcantes dos seus contos favoritos. Se das leituras juvenis os primeiros nomes citados 
são os de Jean Giono e Jean-Paul Sartre, é Gaston Bachelard que ele reconhece como o 
mestre que o levou a fazer licenciatura em Filosofia, depois da leitura de La 
Psychanalyse du feu e de La Formation de l'esprit cientifique 241. No capítulo intitulado 
"L'enfant coifée", numas minuciosas quatro páginas e meia, antes de "evocar 
influências", M. Tournier explica o seu entendimento da Monodologie de Leibniz 242 e 
das posteriores analogias dos seus jogos infantis favoritos com o sistema leibniziano : 
"le goût très vif […] pour certains objects offrant l'image d'un monde clos et 
transparent" (p. 31) como os pisa-papéis que encerram uma paisagem minúscula, 
modelos miniatura de lugares geográficos inacessíveis, onde, com uma sacudidela, se 
pode provocar uma tempestade de neve. Mundo sem portas nem janelas, visão 
confinada sobre a qual se pode efabular sobre o mundo exterior, figurando até as suas 
intempéries. Não vemos que outro objeto da predilecção infantil poderia mais 
claramente servir de metáfora para o universo dos contos.  
 "J'ai lu peu et tard" confessa Tournier, e cita os álbuns ilustrados de Benjamin 
Rabier, para depois se deter sobre "o primeiro verdadeiro livro da sua infância" 243, Le 
merveilleux voyage de Nils Holgersson à travers la Suède, de Selma Lagerlöf. Conto de 
fadas, incontestavelmente, pois que começa com a bofetada de um gnomo mágico que 
Nils capturara com uma rede de borboletas. A bofetada transforma o rapaz num gnomo 
com um palmo de altura. Mas essa metamorfose, diz Tournier, não nos leva para um 
mundo "falseado e arbitrário" nos contos de fadas: Nils vai conhecer as "coisas reais" 
melhor do que quando tinha estatura humana. Montado sobre um jovem ganso da sua 
quinta, que se lança em voo para seguir os gansos selvagens migradores, Nils segue-os 
numa viagem iniciática.  
                                                 
240 M. TOURNIER, "La dimension mythologique", Le vent Paraclet, Gallimard, Paris, 1977, pp.149-210. 
241 Idem, p. 152-154. 
242 Idem, pp. 47-49. 
243 M. TOURNIER,  “L’enfant coiffé”,  Le vent Paraclet, op. cit., pp. 46-49. 
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 "La geographie transfigurée par le conte, la tendresse, la chaleur animale" 244,  
eis o que essa primeira leitura ensinou ao futuro autor de Vendredi ou les Limbes du 
Pacifique (grande prémio do romance da Academia francesa) e de Le Roi des aulnes 
(prémio Goncourt).   
 Tournier diz-nos ainda como guardou na memória, desde a infância, A rainha 
das neves, de H. C. Andersen, cujo brilho suave o acompanhou como uma discreta, 
velada, mas inextinguível luz:  
 
  Je n’ai pu me retenir de raconter le début de ce conte. Je l’ai fait de mémoire. 
J’espère avoir été infidèle à Andersen. C’est qu’il n’y a pas d’œuvre dont je regrette 
autant de n’être pas l’auteur. Je n’en connais pas qui marie aussi heureusement la 







7.2.2 - A barba azul de Yahweh 
 
 
 Michel Tournier, ainda assinalando a importância dos contos que leu na infância 
na construção do seu universo literário, destaca a figura de Barba-Azul, na versão de 
Perrault. Sobre a distinção entre novela, fábula e conto, M. Tournier afirma que "trois 
siècles de littérature européenne n'ont fait que confirmer, en la radicalisant, l'analyse de 
Perrault" 246. A fábula, inequivocamente definida pela sua moralidade manifesta; a 
novela (la nouvelle), pela verosimilhança, cuja "horizontalidade austera exclui todo o 
além, toda a transcendência"; e o conto, "novela assombrada" com a sua a "instrução 
oculta", segundo Tournier: "Hantée par une signification fantomatique qui nous touche, 
nous enrichi, mais ne nous éclaire pas 247. 
 São essas figuras fantasmáticas que conferem aos contos poder de sedução e 
perenidade. De tal modo que, em muitos contos, após as fórmulas convencionais – "Era 
uma vez…" ou "Em tempos muito antigos…" –, a frase seguinte, ainda que suspensa, 
convoca já uma imagem não formulada: "Era uma vez uma menina que vivia com a mãe 
                                                 
244 Idem, ibidem. 
245 M. TOURNIER, Le vent Paraclet, p. 52;  Hans Christian ANDERSEN, "La Reine des neiges", Contes 
d'Andersen, Éditions Mame, Tours, 1932, trad.  A. Canaux, pp. 168-230. 
246 M. TOURNIER, "Barbe-Bleu ou le secret du conte", Le vol du vampire, op. cit., p. 35. 
247 Idem, p. 37. 
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na orla da floresta…", chega para invocar uma rapariguinha com um capuz vermelho e 
um cesto no braço; "Era uma vez um barão que tinha um gato de estimação…" impõe a 
imagem inusitada de um gato com botas de cano alto e chapéu de plumas; "Um pobre 
lenhador que tinha muitos filhos levou-os a acarretar lenha na floresta…" e logo vemos 
um menino de palmo e meio, seguido pelos irmãos, marcando com migalhas de pão o 
atalho sinuoso.  
 Constatamos que as imagens mais marcadas e vigorosas de cada narrativa são as 
que se mantêm estáveis nas variadas versões. São elas que caracterizam o conto e lhe 
conferem identidade própria. Segundo Nicole Belmont 248, são as que ficam na memória, 
e que, por via da força do sentido latente que encerram, se apresentam como 
"condensadas". Como exemplos, vemos Cinderela nos seus farrapos maculados de cinza 
junto à lareira, a madrasta da Branca de Neve interrogando o espelho mágico, a esposa 
de Barba-Azul, experimentando a chave na porta do quarto interdito. Quanto à 
elaboração textual que liga entre si as imagens, e que N. Belmont identifica como 
"elaboração secundária", serviria para ordenar as ideias latentes do conto, dar-lhe 
coerência e fluidez. Isto é: transformar imagens em narração, ordenando as sequências e 
tornando inteligíveis as aparentes contradições dos quadros figurativos. Contradições 
que, segundo N. Belmont, inquietam os investigadores, mas não os contadores, nem os 
auditores. Ao comentar a aceitação do maravilhoso inverosímil pelo ouvinte/leitor dos 
contos, cita como exemplo o comportamento de Barba-Azul, ao dar à mulher uma chave, 
proibindo ao mesmo tempo o acesso do quarto que ela abre. A quebra do interdito vai 
atrair grande cólera e a mais severa das punições, o que parece tacitamente aceite pelo 
ouvinte/leitor:  
 
 Mais il s'agit d'un conte. Est-ce à dire que là toutes les invraisemblances sont 
autorisées? Certes non. Mais les règles du jeu  sont différentes. Dans le conte, tout 
est permis à la seule condition que la complicité du lecteur soit acquise à l'auteur. 249 
 
 M. Tournier atribui esta "docilidade" do leitor a um mecanismo de origem 
arquetípica: a crueldade inimputável de Barba-Azul evoca obscuramente outra figura, 
mais antigoa e venerável, a de Jeová, proibindo sob pena de terríveis castigos o acesso 
de Adão e Eva à árvore do bem e do mal. E para que mais eficaz seja o efeito de 
reminiscência, "esse fenómeno vago e indiscernível", a imagem que, desde a infância, 
                                                 
248 Nicole BELMONT, Poétique du conte,  op. cit., p. 101. 
249 M. TOURNIER, "Barbe-Bleu ou le secret du conte", Le vol du vampire, op. cit., p. 38.  
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nos dá a tradição desse Pai Celeste implacável é também a de um homem barbudo. Nos 
dois casos, mito e conto, não haveria história sem a desobediência ao interdito 250 . Está 
assim encontrado um dos pilares estruturais do conto, uma das fontes de onde jorra todo 
o efeito dramático, penas, trabalhos e venturas das personagens: a desobediência ao 
interdito. E de longe chegam os perfis que configuram outro padrão e que apontam para 
outras ficções: 
 
  Archétypes noyés dans l'épaisseur d'une affabulation puérile, grands mythes 
travestis et brisés qui ne prêtent pas  moins leur puissante magie à une historiette 
populaire, tel est sans doute le secret du conte, qu'il soit oriental, féerique ou 
fantastique il sera sans doute facile à dégager les mêmes ressorts dans son avatar 
contemporain, la science fiction. S'agit-il d'un mythe tombé en poussière, ou au 
contraire en voie de formation? Le conte est-il un vestige archéologique, ou au 





7.3 - Um rosto na água: o reverso do reflexo 
 
 
 En effet, un lecteur inattentif pourra ne voir là qu'une image usée entre toutes. 
C'est qu'il n'a pas vraiment joui de la délicieuse opticité  des reflets. C'est qu'il n'a 
pas vécu le rôle imaginaire de cette peinture naturelle, de cette étrange aquarelle  
qui donne l'humidité aux plus brillantes couleurs. Comment alors un tel lecteur 
pourrait 'il suivre le conteur dans sa tache de matérialisation du fantastique?  252 
 
Gaston Bachelard, L’eau et les rêves 
 
 
 Narciso, símbolo da obsessão do homem pela sua própria imagem, é o nome que 
nos ocorre quando imaginamos o reflexo de um belo rosto num espelho de água 
dormente. Essa imagem carregada de sentidos, estandardizada pela psicanálise, serve 
também, diz-nos Bachelard, "à naturaliser notre image, à rendre un peu d'innocence et 
de naturel à l'orgueil de notre intime contemplation" 253. 
 Essa imagem naturalizada vamos encontrá-la infinitamente repetida em 
determinados contos europeus, aos quais temos visto atribuir tão variadas origens que 
                                                 
250 Idem, pp. 38-39. 
 
251 Idem, p. 40. 
252 Gaston BACHELARD, L’eau et les rêves, Essais sur l’imagination de la matière, op. cit., p. 61. 
253 Idem, p. 32. 
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seria fastidioso citá-las. Espelhos, espelhinhos e espelhos mágicos abundam mais como 
portas para um universo imaterial do que enquanto artefactos de captação da imagem 
narcísica; mas a fonte oculta no recanto dos bosques, esse espelho ocasional na sua 
moldura de verdura, serve para duplicar outras imagens, funciona como um filtro 
poético. Instrumento de uma idealização, em suma.  
 Pintores e poetas apropriaram-se da imagem de Ofélia, entre flores e cabelos 
flutuantes, na água que espelha as folhas prateadas do salgueiro. As ninfas das fontes, 
ondinas, nereides e outras fadas penteiam junto às nascentes de água límpida os finos 
cabelos com pentes de oiro. Lembra-nos  Bachelard: "les contes les plus factices n'ont 
garde d'oublier ce détail créateur d'images" 254 . Os mesmos contos que abundantemente 
ilustram o que Bachelard afirma a seguir: "Comme toujours dans le règne de 
l'imagination l'inversion de l'image prouve l'importance de l'image; elle prouve son 
caractère complet et naturel" 255.  
 Esse recurso à "inversão da imagem", que ocorre não raras vezes nos contos 
orais, marca também uma das figuras mais tocantes que a literatura de cordel contribuiu 
a divulgar, a da virtuosa Genoveva de Brabante. A mesma Génèvieve que, por via de 
uma lanterna mágica, iluminou com feéricas cores o quarto de um menino de nome 
Marcel Proust, que já citámos na introdução.  
 A história de Genoveva (que, conforme as versões, pode ser lida como conto, 
lenda ou narrativa hagiográfica) conta a vida da desditosa princesa de Brabante, fugida 
da perversidade do intendente Golo, tendo vivido com o filho recém-nascido escondida 
numa cova da floresta. Vejamos um excerto da versão de Paul Boiteau, incluída em 
Légendes pour les enfants 256: 
 
 Celui qui se rappellera que Geneviève était une princesse élevée parmi les 
délices d’une cour n’aura point de peine à s’imaginer ses ennuis.  […]  sa chambre en 
un taillis plein d’épines, ses courtisans en bêtes farouches, sa musique en hurlements 
de loups, ses viandes délicates en racines amères, son repos en perpétuelles 
inquiétudes, sa joie en larmes perpétuelles ? 257  
 
                                                 
254 Idem, p. 99.  
255 Idem, ibidem.  
256 Paul BOITEAU, "Geneviève de Brabant", Légendes pour les enfants, Hachette, Paris, 1861, pp. 73-
137, disponível em https://fr.wikisource.org/wiki/Genevi%C3%A8ve_de_Brabant. Consultas: maio 2016. 
257 Idem, p. 112.  
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 Privações, terrores, vida rude da floresta com os animais por companhia, 
mudaram o semblante de Genoveva. Um dia, ela vê o reflexo do seu rosto nas águas 
quietas de uma nascente:  
 
 Voici un autre trait qu’on ne saurait passer sous silence. Il y avait auprès de 
cette retraite une fort belle fontaine qui fournissait de l’eau à Geneviève et à son fils. 
Je ne sais si la comtesse ne s’était jamais regardée dans le cristal de cette fontaine ; 
mais quand elle y eut une fois fixé les yeux, soit à dessein, soit par hasard, et qu’elle 
eut aperçu les rides de son front, elle eut de la peine à se reconnaître, le souvenir de ce 
qu’elle avait été lui ôtant la croyance d’être ce qu’elle était. 258 
 
 Tendo sofrido com sublime resignação todos os males e injustiças, Genoveva 
não suportou ver perdido o tom de neve da sua pele, que fazia inveja ao marfim, de ver 
sumidas da sua tez as cores da rosa e do lírio; e, pela primeira vez, acusa as misérias da 
vida. O rosto, queimado do sol, está enegrecido, feio e irreconhecível:  
 
 O cruelles douleurs ! ô misères de ma vie ! quelle étrange métamorphose vous 
avez faite ! Répondez-moi, impitoyables maux : où avez-vous mis la neige de mon 
teint ? […] Tandis que la comtesse se plaignait ainsi et qu’elle tâchait de se 
reconnaître dans le miroir de la fontaine, elle y vit une divinité toute semblable à ces 
nymphes qui, selon les discours des poètes, habitent sous les eaux. Son esprit fut ravi 
d’admiration pour tant de majesté." 259 
 
 Ao que a ninfa da fonte (nas narrativas hagiográficas identificada como a mãe de 
Cristo) responde:  
 
 Tu n’es plus belle. Ah ! Geneviève, si tu ne l’avais jamais été, tu serais encore 
heureuse : c’est ta seule beauté qui a été ton crime. Et quand même elle ne t’eût pas 
coûté de larmes, devrais-tu te plaindre de sa perte, lorsqu’il n’est pas bien de la 
désirer ? Si tu savais combien la noirceur de ton teint te rend agréable à mon fils, tu 
aurais honte d’avoir été autrefois d’une couleur différente.260 
 
 As marcas do sol no rosto outrora alvo da princesa, são vistas por ela, no reflexo, 
como "negrume", metamorfose infligida pela natureza, mas encarada como resultado 
das "dores cruéis" e das "misérias da vida".  
 A perda da tez de rosas e lírios, marca de linhagem nobre e de estatuto, remete-
nos para outra figura paradigmática, a da amada cujo semblante negro aparece como 
motivo de orgulho no Cântico dos Cânticos: 
 
                                                 
258 Idem, Cap. XXVII - "Geneviève se voit dans une fontaine",  p. 123.  
259 Idem, p. 123.  
260 Idem, ibidem. 
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Je suis noire et pourtant belle, filles de  Jérusalem 
comme les tantes de Qédar, 
comme les pavillons de Salma. 
Ne prenez pas garde a mon teint basané: 
c'est le soleil qui m'a brulée. 261 
 
 Genoveva, dama de muitas virtudes, aceitou o covil cheio de espinhos, as raízes 
amargas como alimento, o uivar dos lobos como companhia; mas desesperou ao ver-se 
negra, o que lhe valeu a admoestação da ninfa da fonte: "Vraiment, ma fille, tu as bonne 
grâce à te plaindre de la perte d’un bien qui est extrêmement désirable, n’est-ce pas, à 
cause des avantages qu’il procure ?" 262 . 
 Os contos populares conhecidos como "As três cidras do amor", "O amor das 
três laranjas" ou "As três romãs" que, provavelmente, se disseminaram a partir da bacia 
do Mediterrâneo, vão desdobrar essa imagem, mantendo a princesa escondida entre 
ramagens, fada virgem com tez de rosa e lírio, recém-saída de um citrino, criando a 
partir do reflexo medieval da princesa eremita, já de si uma extrapolação da imagem 
bíblica, um avatar da transmutação da cor da pele. A princesa do conto das três cidras 
emerge do fruto que o príncipe fendeu. Italo Calvino, na análise dos contos deste ciclo, 
anota o "sentido da beleza nessas comunhões ou metamorfoses de mulher e fruto 263 , 
imagem que não está longe da metáfora da pele fresca da juventude: diz-se "as maçãs do 
rosto", "pele de pêssego". Voltando ao conto, vemos que a donzela, esperando o 
príncipe que prometeu trazer-lhe vestes adequadas ao seu estatuto, escondida na verdura, 
continua nua e branca como uma Eva do Renascimento; a "dupla" que lhe toma o lugar, 
e parte o cântaro da servidão, é negra de origem. Mircea Eliade confirma que "talvez 
tenha sido um símbolo solar ou uma superstição aristocrática, pois a pele branca prova 
uma ascendência nobre de mulher que não trabalha no campo, mas leva uma vida 
agradável no seu castelo."264  
 E, no contexto dos seus estudos sobre "a revolução camoniana" que alargou 
consideravelmente "o universo estético" europeu, comenta:  
 
                                                 
261 Le Cantique  des Cantiques, Premier poème,  Ecole Biblique de Jérusalem, Les éditions du cerf, Paris, 
1956,  p.857 
262 " Geneviève de Brabant", Légendes pour les enfants,op. cit., p. 123.  
263 Ítalo CALVINO, Sobre o Conto de Fadas, op. cit. , p. 45. 
264  Mircea ELIADE, Camões e Eminescu, original publicado na revista Vremea, Bucareste, 1943; 
tradução de Anca Ferro, Fundação Macau e Instituto Internacional de Macau, Macau, 1999, p. 22.  
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 Não se deve perder de vista que também foi Camões quem, com "Aquela 
cativa", provocou uma verdadeira revolução das normas estéticas europeias. O ideal 
europeu da beleza feminina tinha sido sempre a loura, desde Helena de Tróia a Isolda, 
Blanchefleur, Beatriz e Laura. 265 
 
  Muitos atalhos se podem percorrer a partir  desta entrecruzada contemplação do 
reflexo. O século XIX lerá nesses contos uma belíssima metáfora da Aurora e da 
Noite266. Os contos seguem o seu destino caleidoscópico. A imagem transita: frágil, 
vulnerável, eterna. Comparando as passagens de algumas versões a que tivemos acesso, 
constatamos que, como diz Bachelard ao analisar o que ele chama de "ambivalência 
profunda do narcisismo" 267, o reflexo contemplado na fonte pode ser diferenciado em 
quatro categorias: a contemplação que lamenta; a contemplação que espera; a 
contemplação que consola; e a contemplação que ataca.  
 Na contemplação do semblante enegrecido, Genoveva descobre que a natureza a 
desfigurou e lamenta-se; a aparição sobrenatural consola-a apontado o significado 
espiritual das provações. A princesa magicamente saída de uma cidra espera os atavios 
que lhe darão identidade e estatuto no mundo real. A escrava aguadeira vê na fonte o 
reflexo da sua ilusão, ambiciona a figura que o conto veicula como avatar da formosura. 
Desfeito o equívoco, resta o ataque e a mistificação. Um alfinete espetado por entre os 
cabelos doirados transforma a donzela em pomba. Os recontos variam conforme as 
culturas que se apropriaram da imagem. O núcleo em volta do qual se estrutura o 
argumento, é sempre uma face feminina reflectida, como vemos nos exemplos 
agrupados na tabela 7.1.  
 Demasiado restrito para pretender servir como preliminar a um estudo das 
marcas medievais neste tipo de contos, ou da recorrência da metamorfose como efeito 
da passagem do tempo, da inclemência da natureza ou de agentes sobrenaturais, este 
quadro pretende apenas exemplificar como algumas imagens mantêm a sua legibilidade, 
através de variantes, adaptações ou geografia das versões escritas.  
 
                                                 
265 idem, ibidem. E acrescenta: "A revolução camoniana consistiu no facto de ter legitimado não apenas as 
belezas morenas, mas também as belezas bárbaras e exóticas, mulheres negras como 'aquela cativa' ou 
chinesas como Dinamene."  
266 Cf. Teófilo BRAGA, "Da novelística popular", Contos tradicionais do povo português, op. cit., pp. 25-
62. 









Tabela 7.1 – As três cidras do amor, variantes de um reflexo. 
 
Título do conto 
 
Versão de: 1ª Edição Episódio do rosto espelhado na fonte: 
Le Tre Cetra Giambattista Basile 1634 
Fra chisto miezo na schiava negra era mannata 
da la patrona co na lancella a pigliare acqua a 
chella fontana.  La quale, vedenno a caso dintro 
l’onne la ’magine de la fata, credenno d’essere 
essa medesema tutta maravegliata commenzaie a 
dicere: «Che bedere, Lucia sfortunata cossì bella 
stare e patrona mannare acqua a pilliare e mi sta 
cosa comportata, o Lucia sportonata?». 
("a fada" versus "a escrava negra") 
Geneviève de 
Brabant Paul Boiteau 1861 
[…] impitoyables maux : où avez-vous mis la 
neige de mon teint ? 
Tandis […] qu’elle tâchait de se reconnaître dans 
le miroir de la fontaine, elle y vit une divinité 
toute semblable à ces nymphes qui […] habitent 
sous les eaux. […] 
(Genoveva "princesa" versus Genoveva na gruta) 
As três cidras 
do amor Teófilo Braga 1883 
[…] A menina olhou dentre os ramos onde 
estava escondida e viu uma preta para encher a 
cantarinha na água; mas a preta vendo figurada 
na água uma cara muito linda, julgou que era a 
própria pessoa […] 
("a menina" versus "uma preta") 




Costumava uma preta ir aquela fonte, calhou ir 
na ocasião em que a menina estava na árvore, 
viu a sombra na água, imaginava ser ela […] 
("a menina" versus "uma preta") 
Les trois citrons Hélène Guerber 1908 
[…] la princesse […] se cacha dans le feuillage. 
Tout son corps était complètement caché, mais 
sa jolie figure était visible, et se reflétait dans 
l'eau pure de la fontaine, come dans un miroir. 
[…] Une négresse arriva á la fontaine pour 
chercher de l'eau. 
("a princesa" versus "uma negra") 




A menina empoleirou-se na árvore, por cima de 
uma fonte. Daí a pouco veio uma preta buscar 
água com um cântaro, viu na água a sombra da 
menina e julgou que era dela. 
("a menina" versus "uma preta") 
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 Lambert d'Ardres268 fala de uma menina de nome Peronela, casada com Arnold III 
d'Ardres. Era muito jovem e passava o tempo, além dos deveres religiosos, em brincadeiras com 
as bonecas e com as amigas. Georges Duby diz que Lambert a conheceu no tempo em que, 
adolescente, viveu na casa senhorial. E cita o cronista: 
 
 "no Verão – por simpleza  de ser e ligeireza de corpo, despia-se até à camisa e 
mergulhava no tanque, não tanto para se lavar e banhar como para se refrescar e 
passear-se, nadando ora de costas ora de bruços, ora debaixo de água, ora à superfície, 
mais branca do que a neve, ou então, em seco, na sua camisa alva, diante das 
raparigas, mas também dos cavaleiros, manifestando assim a benignidade dos 
costumes, graciosa, amável com seu marido, com as gentes da terra, com o povo." 269 
 
 Não sabemos se as damas-meninas brincavam nas fontes e nos tanques a exemplo das 
fadas, ou se alguns adolescentes que enxameavam na grande casa senhorial se tornaram 





                                                 
268Lambert d'Ardres (c. 1160-1227), cronista francês do século XII, autor de uma crónica de cavalaria do 
Norte da França, Historia comitum Ghisnensium que retrata a história dos Condes de Guînes e dos 
Senhores de Ardres. Composta inicialmente entre 1194 e 1198 e acabada em 1203, foi editada pela 
primeira vez em 1855, com o título Chronique de Guines et d'Ardre , por Denis-Charles Godefroy-
Ménilglaise. Cf. Georges DUBY, As Damas do século XII, 2. Lembrança das antepassadas, Teorema, 
Lisboa, 1995.  











Ilustração de John D. Batten para "Gold-tree and Silver-tree" conto celta recolhido por 
Joseph Jacobs em Celtic Fairy Tales, Londres, 1892. 
 
Silver-tree, a rainha-mãe, interroga o espelho de água. O reflexo diz-lhe que a filha, 
Gold-tree, é mais bela do que ela. O argumento prossegue com uma estrutura 
semelhante à do conto "Branca de Neve".  
 
Fontes:  
SurLaLune Fairytales (www.surlalunefairytales.com/authors/jacobs/celtic/goldtree.html). Acesso: 8-2016 
















 Todo lenguaje es un alfabeto de símbolos cuyo ejercicio presupone un pasado 
que los interlocutores comparten; ¿cómo transmitir a los otros el infinito Aleph, 
que mi temerosa memoria apenas abarca? Los místicos, en análogo trance, 
prodigan los emblemas: para significar la divinidad, un persa habla de un pájaro 
que de algún modo es todos los pájaros; Alanus de Insulis, de una esfera cuyo 
centro está en todas partes y la circunferencia en ninguna; Ezequiel, de un ángel de 
cuatro caras que a un tiempo se dirige al Oriente y al Occidente, al Norte y al Sur. 
(No en vano rememoro esas inconcebibles analogías; alguna relación tienen con el 
Aleph.) Quizá los dioses no me negarían el hallazgo de una imagen equivalente, 
pero este informe quedaría contaminado de literatura, de falsedad. 
 






                                                 
270 Jorge Luis BORGES, "El Aleph", El Aleph, Emecé Editores, Buenos Aires 1957, p.191. 
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 Voltamos, agora com Borges, a falar da memória, a "tímida memória" que mal 
abarca o infinito Aleph, onde, "sem sobreposição e sem transparência", se congregam 
todas as imagens 271.  
   Deste conto, em si mesmo um aleph de onde se podem enxergar incontáveis 
metáforas, sublinhamos a afirmação de que em cada pássaro figurado há "o Pássaro" 
que outrora significou a divindade. E que um anjo de quatro caras ao mesmo tempo se 
encaminha para o Oriente e para o Ocidente, para o Norte e para o Sul. Ele é o precursor 
de certas figuras terrenas que espalharam os contos e depois os livros, como o 
alfarrabista Joseph Carthapilus, que, das cidades percorridas, recolhera, numa conjunção 
enigmática, as línguas que importava saber, marcas dos derradeiros impérios:  
 
 En Londres, a principios del mes de junio de 1929, el anticuario Joseph 
Carthapilus, de Esmirna, ofreció a la princesa de Lucinge los seis volúmenes en 
cuarto menor (1715-1720) de la Ilíada de Pope. La princesa los adquirió; al 
recibirlos, cambió unas palabras con él. Era, nos dice, un hombre consumido y 
terroso, de ojos grises y barba gris, de rasgos singularmente vagos. Se manejaba con 
fluidez e ignorancia en diversas lenguas; en muy pocos minutos pasó del francés al 
inglés y de inglés a una conjunción enigmática de español de Salónica y de 
portugués de Macao. 272 
 
   Lugares de convergência e divergência, deles emergiram e singraram símbolos, 
emblemas, metáforas, que seguiram rotas como as indicadas pelo anjo que Ezequiel viu. 
Imagens, alegorias, que se apropriaram dos contos, dos contos fluíram para outras 
escritas e nelas se afirmaram, não obstante sobreposições e transparências.   
 Sobre as rotas dos contos, diz-nos Pascal Quignard: "Ao cruzarem-se, ao 
partirem para a Ásia, os cavaleiros iam à procura de contos" 273. 
 Neste trabalho os capítulos alinharam-se de modo a sublinhar o percurso de 
figuras que emergem do imaginário ancestral para estruturar narrativas populares; que, 
por sua vez, reaparecem como focos de reminiscências culturais, recursos estéticos ou 
marcas das memórias autobiográficas nos textos de autor.   
 Algumas dessas figuras foram analisadas no contexto de um breve corpus de 
contos portugueses, segundo recolhas de Adolfo Coelho, Teófilo Braga, Consigliere 
Pedroso e Thomas Pires.  
                                                 
271 Idem, p. 192.  
272 Idem, "El Inmortal", El Aleph, p. 7. 
273 Pascal QUIGNARD, As sombras errantes, Gótica, Lisboa, 2003, p. 177.  
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 A título de exemplo, ficámos pela leitura de alguns textos de autor, que 
testemunham o impacto de imagens veiculadas pela tradição oral no universo literário.   
 Destacámos a figura da Dama Pé-de-Cabra, a partir do reconto de Alexandre 
Herculano; fada fundadora de linhagem que tem o seu arquétipo na figura da Rainha de 
Sabá fixada pela arte medieval na pedra das catedrais. E quando "o anjo metafórico" 
aponta para Oriente, ali encontrámos, vívida em múltiplas manifestações, a sua 
congénere Dama Cobra Branca, figura estrutural de um conto que tem como núcleo o 
enlace com um mortal, condicionado por um interdito. Ao longo das rotas terrestres, 
entre o espaço de influência destas duas figuras míticas, encontrámos versões de 
conteúdo lendário construídas em redor de Melusina, avatar da figura arquetípica da 
ninfa das fontes. Do ponto de vista formal, destacámos as características físicas 
marcantes que as identificam como seres híbridos, partilhando com a fisionomia 
humana marcas de animalidade, como o pé caprino ou a cauda de serpente. Ao partilhar 
de um destino humano com poderes concedidos pelas forças anímicas da natureza 
(como o dom de voar ou o controle das metamorfoses), estas representações adquirem 
uma eficácia imagética que as impulsiona de conto para conto. O segredo destas 
transmigrações é o fascínio que exercem sobre o imaginário do ser humano e das 
comunidades, numa trindade que é a espinha dorsal dos contos: o acesso ao mundo 
feérico; simbolismos recolhidos do reino da natureza; e tendo como regulador e 
testemunha o ritmo do quotidiano do ser humano e seus processos operatórios culturais.  
 Neste último, contexto ficou por referir, por limitações do espaço e do tempo, 
como a infância das artes partilhou com a literatura oral do mesmo impulso criador de 
símbolos e figuras que transmigram entre culturas e épocas.  
 Como exemplo, é notável o manuscrito ilustrado recentemente publicado, da 
autoria de Amadeo de Souza-Cardoso, que restitui ao campo da arte 274  A lenda de São 
Julião o Hospitaleiro, que Gustave Flaubert colhera das imagens de um vitral da 
catedral de Rouen 275 .  
 Num outro texto de partilha hermenêutica, Pascal Quignard pôs por escrito a sua 
descodificação dos enigmáticos azulejos do Palácio Fronteira, em Lisboa 276 . As 
criações da azulejaria portuguesa, que conhecemos sobretudo dos edifícios religiosos, 
                                                 
274  Amadeo de SOUZA-CARDOSO, A lenda de São Julião o Hospitaleiro, Fundação Calouste 
Gulbenkian, Documenta, Lisboa, 2016.  
275 Gustave FLAUBERT, "A lenda de São Julião o Hospitaleiro", Três Contos, Teorema, Lisboa, s/d, p. 
90. Cf. Ensaio de Marcel SCHWOB, p. 136.  
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representando cenas hagiográficas e/ou bíblicas, aqui retratam um universo 
surpreendente, onde o bestiário e as alegorias profanas partilham com a tradição oral 
figuras fabulosas nem sempre legíveis. O conto de Quignard associa ao poderoso 
impacto visionário do espaço ilustrado o imperativo das motivações do autor. Como ele 
resume noutra das suas obras, As sombras errantes:  
 
 As imagens não são representações de nada. Sem linguagem, nada significam. 
O que querem dizer as cenas das grutas paleolíticas? Ignorá-lo-emos sempre, por 
falta de narrativas míticas que elas pré-letravam ou condensavam.  
As imagens são pré-humanas.  
Datam de antes das línguas naturais nas bocas humanas. 277 
 
  Sobre o contos, é lícito reverter, parafraseando: os contos sem figuras não 
representam nada. Sem imagens nada significam. As imagens já estavam nas mentes 
pré-humanas. Elas são as mães dos contos.  
  Para concluir, regressamos ao trabalho de Italo Calvino Sobre os Contos de 
Fadas, para uma profissão de fé: "[…] é que acredito nisto: os contos de fadas são 
verdadeiros " 278 . 
 Disso encontramos testemunhos nas narrativas de autor que apontam indícios de 
que o mundo real tem um reverso. Miguel Torga descreveu num brevíssimo e intenso 
retrato, um desses momentos:  
 
  O divino e o profano dão ali as mãos, num amplo entendimento. O céu desce 
um pouco, a montanha sobe mais, e ninguém sabe ao certo a que reino pertence. 
Com a cuba do estômago cheia e a imagem da Santa espetada no chapéu, um 
homem sente-se capaz de tudo: de matar o seu semelhante e de comungar. Ouve-se 
um padre-nosso e uma saraivada de asneiras ao mesmo tempo. E apaga-se 









                                                 
277 Pascal QUIGNARD, As sombras errantes, trad. M. Piedade Ferreira, Gótica, Lisboa, 2003,  p. 97. 
278 Italo CALVINO, Sobre o Conto de Fadas, op. cit. , p. 21.  




ALMEIDA, Salomé de, Maria de Pau, da tradição portuguesa, "Colecção Céu Azul", Minerva, 
Lisboa, s.d. 
 
ANDERSEN, Hans Christian, Contes d'Andersen, trad. A. Canaux, Éditions Mame et fils, Tours, 
1932. 
 
ANDERSEN, Hans Christian, Contos de Andersen, Adapt. por J. P. de Almeida, Casa do Livro, 
Lisboa, 1956. 
 
ARGAN, Giulio Carlo, Arte e crítica de arte, Estampa, Lisboa, 1995.  
 
ATANÁSIO, M. C. Mendes, A arte do Manuelino. Mecenas, influências, espaço. Ed. Presença, 
Lisboa, 1984.  
 
BACHELARD,  Gaston, L’eau et les rêves. Essais sur l’imagination de la matière, Biblio, Paris, 
1942.   
 
BACHELARD, Gaston,  La poétique de l'espace, Presses Universitaires de France, Paris, 1961.   
 
BASILE, Giovan Battista, Lo cunto de li cunto, Letteratura italiana Einaudi Edizione di 
riferimento: A cura de Michel Rak, Garzanti, Milano, 1995. 
 
BÉDIER, Joseph, Tristão e Iseu, tradução de João Barreira, Edições Excelsior, Lisboa, 1953. 
 
BELVÈS, Pierre, Les yeux ouverts sur l'art, Hachette, Paris, 1972. 
 
BELMONT, Nicole, Poétique du conte,  col. "Le langage des contes", Gallimard, Paris 1999. 
 
BESSA-LUÍS, Agustina, A Quinta-essência, Guimarães Editores, Lisboa, 1999. 
 
BETTELHEIM, Bruno, Psicanálise dos contos de fadas, Bertrand, Lisboa, 2006.  
 
BOITEAU, Paul, "Geneviève de Brabant", Légendes pour les enfants, Hachette, Paris, 1861. 
 
BORGES, Jorge Luis, El Aleph, Alianza Editorial, Madrid, 1997.  
 
BORGES, Jorge Luís, O Aleph, tradução de Flávio José Cardoso, Estampa, Lisboa, 1976.  
 
BORGES, J. L. Manuel de zoologie fantastique, trad. de Gonzalo Estrada e Yves Péneau, Union 
Générale d’Éditions, Paris, 1970.  
 
BRAGA, Teófilo, Contos tradicionais do povo português, Vol. I e II, D.Quixote, Lisboa, 2002. 
 
BUCK, Pearl S., Histórias maravilhosas do Oriente, trad. de Fernanda P. Rodrigues, Livros do 
Brasil, Lisboa,  2003. 
 
CALVINO, Italo, Sobre o conto de fadas, tradução de José Colaço Barreiros, Teorema, Lisboa, 
2010. 
 




CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain (dir.), Dictionnaire des symboles, Robert-Laffont, 
Paris, 1969. 
 
COELHO, Adolfo, Contos populares portugueses, D. Quixote, Lisboa, 1999.  
 
COSTA, Alberto de Sousa, Milagres de Portugal d' entre Minho e Algarves, Portugal–Brasil, 
Lisboa, 1925. 
 
COSTA, Maria da Conceição, No reino das fadas. A importância dos contos de fadas na 
formação da criança e do jovem, Fim de Século edições, Lisboa, 1997.  
 
CRANE, Walter, Beauty and the Beast, George Routledge and Sons, London 1874. 
 
DIAS, Fernanda, Contos da água e do vento, Livros do Meio, ICM, Macau, 2013. 
 
DIAS, Jorge, Rio de Onor. Comunitarismo agro-pastoril, Editorial Presença, Porto, 1981. 
 
DUBY, Georges, As Damas do século XII, 1. Heloísa, Leonor, Isolda e muitas outras, Teorema, 
Lisboa, 1995. 
 
DUBY, Georges, As Damas do século XII, 2. Lembrança das antepassadas, Teorema, Lisboa, 
1995. 
 
DUBY, Georges, História artística da Europa. A Idade Média, Quetzal Editores, Lisboa, 1998. 
 
DUMÉZIL, Georges, Mythes et dieux des Germain. Essai d’interprétation comparative, PUF, 
Paris, 1939.  
 
ECO, Umberto, A definição da arte, Edições 70, Lisboa 1981.  
 
ECO, Umberto, Arte e beleza na estética medieval, Ed. Presença, Lisboa, 1989. 
 
ECO, Umberto, Sobre literatura, Relógio d'Água, Lisboa, 2014. 
 
ECO, Umberto, Dizer quase a mesma coisa. Sobre a tradução, Difel, Lisboa, 2005. 
 
ECO, Umberto, A Misteriosa Chama da Rainha Loana, tradução de Simonetta Neto, Difel, 
Lisboa, 2005.  
 
ECO, Umberto e J-C. Carrière, A Obsessão do fogo, Difel, Lisboa, 2009. 
 
ELIADE, Mircea, Images et symboles, Gallimard, Paris, 1952. 
 
ELIADE, Mircea, Imagens e símbolos, Arcádia, Lisboa, 1979.  
 
ELIADE, Mircea, Le sacré et le profane, Gallimard, Paris, 1965. 
 
ELIADE, Mircea, Histoire des croyances et des idées religieuses. De l'âge de la pierre aux 
mystères d'Eleusis, 1, Payot, Paris, 1979.  
 
ELIADE, Mircea, Histoire des croyances et des idées religieuses. De Gautama Boudha au 
triomphe du christianisme, 2, Payot, Paris, 1980.  
 
 144 
ELIADE, Mircea, Camões e Eminescu, original publicado na revista Vremea, Bucareste, 1943; 
tradução Anca Ferro, Fundação Macau e Instituto Internacional de Macau, Macau, 1999.  
 
ELIADE, Mircea, Mitos de iniciação e sociedades secretas, Ésquilo, Lisboa, 2004. 
 
ELISSEEFF, Danielle, La femme au temps des empereurs de Chine, Stock, Paris, 1988.   
 
FLAUBERT, Gustave, Três contos, tradução de Telma Costa, Teorema, Lisboa, s/d.    
 
GARRETT, Almeida, "Donzela que vai à Guerra", Romanceiro, coligido por Almeida 
GARRETT, in Obras Completas de Almeida Garrett,  Ed. Estampa, II Volume, Lisboa, 1983. 
 
GENETTE, Gérard,  Figures I, Editions du Seuil, Paris, 1966.  
 
GENETTE, Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré,  Éditions du Seuil, Paris, 
1982. 
 
GÌES, Jacques;  FEUGÈRE, Laure; COUTIN, André; fotografias de REZA - Painted 
Budhas of Xingjiang. Hidden treasures from Silk Road. The British Museum Press, 
Londres, 2002.  
 
GOMES, Luís Gonzaga, Curiosidades de Macau antiga, I.C.M., Macau, 1996. 
 
GRANET,  Marcel, Fêtes et chansons anciennes de la Chine, Albin Michel, Paris, 1982.  
 
GUERBER,  Henriette Adeline, Contes et légendes, Harrap’s Modern Language Series, Londres, 
1946. 
 
GUERREIRO, M. Viegas, Guia de recolha de literatura popular, F. A. O. J., Lisboa, 1976. 
 
GUILLERMAZ, Patricia, La poésie chinoise des origines à la révolution, Marabout, Paris, 
1966. 
 
HERCULANO, Alexandre, Lendas e narrativas, tomos I e II, Bertrand Editora, 27ª ed., Lisboa, 
s/d.  
 
HESSE, Hermann, Les contes merveilleux, trad. Jeanne Marie Gaillard-Paquet, Babel, Paris, 
1992. 
 
HESSE, Hermann, Contos maravilhosos. Histórias do Poente e do Levante, trad. de Isabel de 
Almeida e Sousa, Difel, Lisboa, 2002. 
 
HESSE, Hermann, Contos maravilhosos, tradução de Paulo Rego, D. Quixote, Lisboa, 2014. 
 
HOSKINS, Lesley (editor) The papered wall. The history, patterns and techniques of wallpaper, 
Thames and Hudson, London, 1994. 
 
HUANG Yuan Ming e PAN Wei Lun, Libreto da Ópera Cantonense A Lenda da Cobra Branca, 
VI Festival de Artes de Macau, 1995. 
 
HUYGHE, René, Os poderes da imagem, Bertrand, Lisboa, 1965.  
 
HUYGHE, René, Sens et destin de l'art. De la préhistoire à l'art roman, "Images et idées", 
Flammarion, Paris, 1967. 
 
 145 
HUYGHE, René, Sens et destin de l'art. De l'art gothique au XXe siècle, "Images et idées", 
Flammarion, Paris, 1967. 
 
KAWABATA, Yasunari, Terra de neve, trad. Armando da Silva Carvalho, Dom Quixote, 
Lisboa, 1969.  
 
KAWAUCHI, Sayumi; McCARTHY, Ralph F.  Once upon a time in ghostly Japan, Kodansha 
bilingual books, Tokyo, 1998. 
 
LA FONTAINE, Fables, Tome I, II, Le Club Français du Livre, Paris, 1954. 
 
LE GOFF, Jacques, Os Intelectuais na Idade Média, Gradiva, Lisboa, 1987.  
 
LE GOFF, Jacques, O Imaginário medieval, Editorial Estampa, Lisboa, 1994. 
 
LE GOFF, Jacques, A Civilização do Ocidente medieval, Vol. I, II, Editorial Estampa, Lisboa, 
1994. 
 
LE GOFF, Jacques e outros, Viva o ano 1000, Teorema, Lisboa, 1999. 
 
Lenda da Cobra Branca. Libreto da Ópera Cantonense. Grupo Juvenil de Ópera Cantonense dos 
Kaifong de Macau, XXV Festival de Artes de Macau, 2014. 
 
LEROI-GOURHAN, André, Le geste et la Parole, Ed. Albin Michel, Paris, 1964. 
 
LEROI-GOURHAN, André, O gesto e a palavra 1. Edições 70, Lisboa, s/d. 
  
LÉVY, André (Présentation et traduction), Histoires extraordinaires et récits fantastiques de la 
Chine ancienne, Flammarion, Paris, 1993.  
 
LIMA DE FREITAS, Voz visível, Ensaios, Lisboa, 1971. 
 
LUO Shubao (editor)  An Illustrated History of Printing in Ancient China, Printing Museum of 
China, University of Hong Kong Press, Hong Kong, 1998.  
 
MACHADO, José Silveira, Macau, mitos e lendas, Mar-oceano Editora, Macau, 1998.  
 
MALLARMÉ, Stéphane, Contos Indianos, tradução de Telma Costa, Editorial Teorema, Lisboa, 
1997. 
 
MATTOSO, José, Ricos-Homens, Infanções e Cavaleiros, Guimarães Editores, Lisboa, 1985.   
 
MIU, Christina B. C., Tracing Macau through Chinese writers and Buddhist /daoist temples, 
Fundação Macau, Centro Científico e Cultural, Macau, 2013. 
 
NASSAR, Raduan, Lavoura arcaica, Relógio D'Água, Lisboa, 1989.  
 
PAGLIARO, Antonino, A vida do sinal. Ensaios sobre a língua e outros símbolos, Fundação 
Calouste Gulbenkian, Lisboa 1983.  
 
PARRY, Linda, Textiles of the arts and crafts movement, Thames and Hudson, London 1988. 
 
PEDROSO, Zózimo Consigliere, Contos populares portugueses, Vega, Lisboa, 1996. 
 
 146 
PERRAULT Charles, Les Contes de ma mère l'Oye, Histoires ou Contes du temps passé, 
Édition Jean de Bonnot d'après Barbin, Paris, 1697.  
 
PERNOUD, Régine, La femme au temps des cathédrales, Stock, Paris, 1980. 
 
PIRES, António Thomaz, Contos populares alentejanos recolhidos da tradição oral, U.C. P., 
Lisboa, 2004.  
 
PROPP, Vladimir, Morfologia do conto, Vega, Lisboa, 2000. 
 
PROUST, Marcel, A la recherche du temps perdu.  Du côté de chez Swann, Gallimard, Paris, 
1946. 
 
QUIGNARD, Pascal, A Fronteira. Azulejos do Palácio Fronteira, tradução de Pedro Tamen, 
Quetzal e Éditions Chandeigne, Lisboa, 1992. 
 
QUIGNARD, Pascal, As sombras errantes, tradução de Maria da Piedade Ferreira, Gótica, 
Lisboa, 2003. 
 
NASSAR, Raduan, Lavoura Arcaica, Ficções, Relógio D' Água, Lisboa, 1999 
 
REBELLO DA SILVA, Luiz A., Ódio velho não cança, Empresa Lusitana Editora, Lisboa, 
1920. 
 
RIBEIRO, Bernardim, Saudades. História de menina e moça, Guimarães & Cª Editores, Lisboa, 
1916. 
 
RIEMSCHNEIDER, Margarete, Le monde de Hittites, traduzido do alemão por Henry Daussy, 
Ed. Buchet/Chastel, Paris, 1955.   
 
Sainte Bible,  École Biblique de Jérusalem, Les éditions du Cerf, 1956. 
 
SEGALEN, Victor, Estelas e terra amarela, tradução de Pedro Tamen, Cotovia, Lisboa, 1996.  
 
Segunda parte das cartas de Iapão que escreuerão os padres, & irmãos da companhia de Iesus. 
Livro Primeiro, Edição fac-similada da edição de Évora, 1598. Castoliva editora, Maia, 1997. 
 
SOUZA-CARDOSO, Amadeo, A lenda de São João o Hospitaleiro de Flaubert, Fundação 
Calouste Gulbenkian, Lisboa, 2016 
 
SHEN Jiji; LI Chaowei; JIANG Fang; LI Gonzuo; BAI Xingjian; XUE Diao; LI Fuyan; PEI 
Xing; DU Guanting e anónimos, Contes de la dynastie des Tang, Guoji Shudian, Pequim, 1986. 
 
SILVA, António E. M. Rodrigues, Usos e costumes dos chineses de Macau, I.C.M., Macau, 
1997. 
 
SUZUKI, D.T., The Zen doctrine of no-mind, S. Weiser, USA, 1993. 
 
TAMEN, Pedro, Gilgamesh, versão da tradução inglesa de N. K. SANDARS, Vega, Lisboa, 
1989. 
 
TANG, dinastia, Contos populares chineses, Instituto de Línguas Estrangeiras de Pequim, II 
volume, Editora Princípio, São Paulo, 1988. 
 
TIEN Han, libretto The White Snake: A Peking Opera, Foreign Languages Press, Peking, 1957.   
 147 
 
TIEN Han, "The White Snake", in The Red Pear Garden: three great dramas of revolutionary 
China, ed.  John D. Mitchell, Godine, Boston, 1973. 
 
TITIEV, Mischa, Introdução à antropologia cultural, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, 
1985. 
 
TODOROV, Tzvetan, Introdução à literatura fantástica, Ed. Moraes, Lisboa, 1977. 
 
TORGA, Miguel, Novos contos da montanha, Coimbra, 1984. 
 
TOURNIER, Michel, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Postface de Gilles Deleuze, Minuit, 
1969.   Gallimard, Paris, 1972. 
 
TOURNIER, Michel, Le Vent Paraclet, Folio, Gallimard, Paris, 1977. 
 
TOURNIER, Michel,  Le Vol du vampire, Mercure de France,  Paris, 1981. 
 
TRANCOSO, Gonçalo Fernandes, Contos e histórias de proveito e exemplo, Passado/Presente, 
Lisboa, 1988. 
 
VON FRANZ, Marie-Louise, A individuação nos contos de fada, Ed. Paulinas, São Paulo, 1985. 
 
VON FRANZ, Marie-Louise, A sombra e o mal nos contos de fada, Ed. Paulinas, São Paulo, 
1985.  
 
WEI TANG, Mitos e lendas da China, Grande Muralha, Guoji Shudian, Pequim, 1984.  
 
YAO, Jingming, A poesia clássica chinesa: uma leitura de traduções portuguesas, 






































A FADA MELUSINA 
(resumo) 
 
 O rei Elinas da Albânia andava um dia à caça nas suas florestas, quando viu 
junto de uma fonte uma donzela que o saudou modestamente e lhe disse chamar-se 
Persina. Seduzido pela beleza da desconhecida, o rei pede-a em casamento. Ela aceita 
mas exige que Elinas prometa que nunca a verá dar à luz, nem a espreitará no banho, 
condições que o rei se compromete a cumprir. Casaram e tiveram três filhas, todas belas 
como a madrugada, de nome Melusina, Mélior e Palestina.  
 Elinas tinha um filho do primeiro casamento, de nome Mataquas. Este, com 
ciúmes da madrasta e invejoso da felicidade do pai, instiga-o a espreitar o aposento 
onde a madrasta se banhava com as filhas. Desobedecido o interdito, Persina abandona 
o lar e exila-se no Sul, encontrando refúgio na ilha mágica de Avalon. Todas as manhãs 
a mãe subia com as meninas a colina florida de Elenos, de onde se via a longínqua 
Albânia. A fada repetia às filhas que lá tinham nascido e que, devido à traição do pai, 
agora viviam no exílio. Vendo a tristeza da mãe, Melusina incita as irmãs a usarem a 
magia para exilarem o pai na montanha de Northumberland, de onde ele não poderia 
sair nunca mais. A fada Persina, achando a punição demasiado severa, deitou por sua 
vez um encantamento às filhas: Melusina todos os sábados se transformaria, em 
serpente abaixo do umbigo; se algum homem quisesse desposá-la e prometesse nunca a 
ver aos sábados, teria uma vida de mulher mortal, dando origem a uma nobre e grande 
linhagem que cumpriria grandes feitos. Se o marido descobrisse o segredo, estaria 
condenada a esse tormento até ao dia do juízo final.  Mélior, a do meio, foi 
condenada a guardar um gavião encantado num castelo da Arménia e a tudo conceder 
aos cavaleiros de passagem, menos o amor.  
 Palestine, exilada junto de um duende numa montanha de Aragão, no monte 
Canigou ficaria encarregada de ser guardiã do tesouro do seu pai até que um cavaleiro 
valoroso a viesse libertar. Melusina parte então, errando por florestas e pomares, 
atravessa o Atlântico e chega a Poitou. Entretanto, Raymondin, filho do conde de Forez, 
ao carregar sobre um feroz javali, mata acidentalmente o tio, o conde Aymar de Poitiers. 
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Cheio de desgosto, injustamente perseguido pelo crime, Raymondin embrenha-se na 
floresta de Colombiers. À meia-noite, perto de Lusignan, o cavaleiro passa junto à 
Fonte de Sede (ou"Fonte encantada", "fonte faée ", "font-de-Cé ", "Soif-Jolie", ou "font-
-de-Sef ", conforme as versões). Três damas tomam banho na fonte, mas ele passa sem 
as ver. A mais bela das três apodera-se das rédeas do cavalo, chama-o pelo nome e 
surpreende Raymondin revelando que conhece a acusação que lhe fazem. É Melusina, 
que promete inocentá-lo da acusação de crime pela morte do tio, fazer dele um grande 
senhor proporcionando-lhe poder e numerosa descendência, se a aceitar como esposa. 
Em troca ele deve prometer nunca tentar vê-la ao Sábado. O cavaleiro promete, e, como 
penhor, a fada dá-lhe duas varas de ouro, asseverando-lhe que possuem grande virtude.  
  Casam em grande pompa e, graças à fada, Raymondin torna-se Senhor de 
Lusignan, perto de Poitiers. Durante um período de grande prosperidade no condado 
Melusina dá a luz dez filhos iniciando a gloriosa linhagem que Persina tinha vaticinado. 
Ela é de "outro mundo". Culta, empreendedora, educa os filhos, transmitindo sabedoria 
e generosidade; gere os domínios, dirige a construção de numerosos edifícios medievais 
no Poitou. Em Lorraine, manda construir o castelo mítico da colina de Falsberg de 
Santo Avold. Funda as cidades de Parthenay, Tiffauges e Talmont, edifica as muralhas 
de La Rochelle; faz construir numerosas igrejas e as abadias de Saint-Paul-en-Gâtine e 
Clussais-la-Pommerai. Diz-se que trabalhava de noite, sem testemunhas; e a isso 
atribuem algumas imperfeições das suas obras. Entretanto Raimundo viajava, 
percorrendo toda a Bretanha.  
Melusina fez da linhagem dos Lusignan, uma das maiores famílias de França, mas uma 
lenda negra põe uma mancha infamante na genealogia: todos os filhos tinham no corpo 
um sinal da origem sobrenatural da mãe. 
1. Urian, o primogénito, veio a ser rei de Chipre. Tinha grandes orelhas e um olho 
vermelho e outro verde.  
2. Eudes tinha uma orelha maior que a outra. 
3. Guion tinha um olho mais alto na face do que o outro; foi rei da Arménia. 
4. Antoine tinha numa face a marca de uma garra de leão; foi rei de Luxemburgo. 
5. Renaud nasceu com um só olho, foi rei da Boémia. 
6. Geoffroy tinha um dente como uma presa de javali que saía da boca. 
7. Fromont, que seria monge em Maillezais, tinha uma verruga penugenta no nariz.  
8. Horrible, enorme, tinha três olhos. Era tão cruel que matou duas amas antes dos 
quatro anos. 
9. Thierry. 
10.  Raymonnet. (Os dois últimos, de tenra idade quando se desmorona o estado de 
graça, não apresentavam sinais particulares.) 
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 Outra versão diz que Raymondin cumpriu a promessa pré-nupcial, sem nunca 
intentar ver a esposa ao sábado, até ao dia em que estando ambos em Mervent, vem 
visitá-lo seu irmão, o conde de Forez. O senhor de Lusignan organiza as boas vindas ao 
irmão. Vão à missa e depois dirigem-se à sala do castelo para almoçar. À mesa o conde 
de Forez estranha a ausência da cunhada, dizendo ao irmão que correm rumores de que 
Melusina se esconde aos sábados para se encontrar com outro. Furioso, Raymondin 
corre ao sítio onde a dama passa os sábados. Aí encontra uma porta ferrada. Faz um 
buraco na porta interdita com a adaga; espreitando, vê degraus de mármore que dão para 
uma tina de cerca de quinze pés de perímetro, rodeada de áleas. No banho está a esposa, 
penteando os longos e formosos cabelos. Abaixo do umbigo, a dama desenrola metade 
do corpo em anéis de serpente. Raymondin apressa-se a tapar o buraco com um bocado 
de cera mole e regressa para junto do irmão. O conde de Forez vê o desgosto do irmão e 
pensa que ele acaba de descobrir uma abominável traição da esposa.  
 A partir daqui, a lenda ramifica-se ainda mais em versões distintas. Numa das 
mais divulgadas, Raymondin dirige-se à esposa: "Je viens mon amour de vous trahir à 
cause de la fourbe exhortation de mon frère". Assim, o facto de ter faltado à promessa e 
escutado as intrigas do irmão parece perturbá-lo mais do que a visão da fada-serpente, 
em toda a evidência da sua dupla natureza. Numa outra versão ele cala-se; opta por 
guardar o segredo da quebra do interdito, adiando assim a perda da harmonia conjugal. 
Mais tarde, quando acusam o filho Geoffroy de ter destruído a abadia de Maillezais, 
matando acidentalmente seu irmão Fromont, Raymondin exalta-se, acusando Melusina 
de ser responsável do comportamento do filho por via da sua natureza sobrenatural. 
Nesse estado de exaltação, tal como D. Diogo em A. Herculano, que se benze quando 
assiste à ferocidade da podenga, ele solta uma imprecação em público, acusando a 
mulher de "falsa" e "serpente". 
  "Cobra", diria, se de um conto português se tratasse; pois não existe mais 
acutilante insulto para uma mulher na nossa língua.  
 Estas duas versões conduzem ao mesmo desfecho: ela precipita-se por uma 
janela, soltando um uivo de desespero. Ao contrário da Dama Pé-de-Cabra, vai sozinha, 
deixando no mundo dos mortais a sua ninhada de nobres machos.  
 Jean d'Arras assegura que, em certas noites, ela aparece no castelo para acarinhar 
os filhos mais novos, na presença das amas estarrecidas. Quanto a Raymondin, em vez 
de ir em fossado combater a moirama, torna-se eremita em Monserrat. Na noite da sua 
morte ouviram-se gritos plangentes sobre o castelo da família, e assim acontece ainda 
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quando os bens de Lusignan mudam de mãos ou quando algum descendente da 




 Dezenas de anos antes que Jean d'Arras e Coudrette tivessem passado à escrita a 
lenda de Mélusine, a tradição oral associava já as origens do castelo da família de 
Lusignan à obra de uma fada, conforme testemunha o monge Pierre Bersuire (c. 1300-
1362), natural dessa região que conta, cerca de 1342-1350, na sua obra  Reductorium 
morale : 
 
«  Dans mon pays de Poitou, on dit que le très fort château de Lusignan fut 
construit par un certain chevalier et son épouse qui était fée ; et que cette fée 
donna naissance à une multitude de nobles et de grands ; et que de là tirent leur 
origine les rois de Jérusalem et de Chypre, ainsi que les comtes de la Marche et 
de Parthenay. On dit cependant que la fée fut vue nue par son mari et fut 
transformée en serpent. Et aujourd’hui encore, le bruit court que ce serpent se 
manifeste dans le château chaque fois que celui-ci change de seigneur» 
 
Le Livre de Mélusine,  Jean d'Arras, 1392 
 
 Num texto datado de 1211/14 e dedicado a Otton IV do Santo Império, Gervais de 
Tilbury desenvolve este tema em Otia imperialia. Esta história, uma visão do mundo medieval, 
é imortalizada em prosa por Jean d'Arras (1478), no romance La Noble Histoire de Lusignan , 
dedicada a Jean de Berry, irmão do rei, em 1393. Cerca de 1401 a lenda é novamente recontada 
por Couldrette no  Roman de Mélusine , dedicado a Jean Larchevêque,  Senhor de Parthenay. 
Em 1698, François Nodot apresenta uma adaptação do romance d'Arras. Pierre de Bressuire, 
prior da abadia de Santo Elói e secretário de Jean II le Bon, no início do século XIV, inseriu 
uma história semelhante na obra Reductorium Morale. Mas a história de Mélusine é bem mais 
antiga: a literatura latina do século XII e XIII contempla já contos que referem uma fada 
semelhante a Mélusine. 
 
Fontes:  
Jacques Le Goff, Para um novo conceito de Idade Média. Tempo, trabalho e cultura no 
Ocidente, “Melusina maternal e arroteadora”, tradução Maria Helena da Costa Dias, Nova 
















Dos contos orais aos grandes clássicos chineses  
 
 A brilhante dinastia chinesa dos Tang (618-907) viu os letrados apropriarem-se 
dos contos que circulavam entre os séculos III e VI, para os recontarem em vivas e 
intrincadas novelas. Durante a dinastia dos Song, aproveitando versões manuscritas para 
uso pessoal dos contadores de histórias, circularam variantes das histórias que o público 
já consagrara na voz dos narradores profissionais. 
 No fim da Dinastia Yuan e no início da dinastia Ming (1271-1368) ao acervo 
dessas narrativas de raiz popular foram os ficcionistas colher material para construir os 
grandes romances (onde entroncariam os diversos caminhos da literatura chinesa no 
século XVII, como o venerado "Sonho do Pavilhão Vermelho" de Cao Xueqin). O 
romance popular, largamente difundido pelas técnicas de impressão, apropriara-se da 
forma clássica e dos argumentos e personagens da tradição oral.   
 A dinastia Ming foi o período áureo da imprensa na China antiga. Tecnicamente, 
a gravação de placas matrizes atingira grande qualidade e a impressão a cores já estava 
vulgarizada. Os tipos móveis de metal já eram também largamente utilizados. 
Ilustrações da época mostram como funcionavam as oficinas do Instituto das 
Cerimónias. Esta Casa da Imprensa oficial empregava na altura 350 gravadores, 134 
impressores, 189 assistentes de impressão, 293 encadernadores e várias equipas na 
manufactura de pincéis, escovas, e fabricantes de tinta, totalizando mais de mil 
funcionários. A Academia Nacional de Nanquim também imprimia em larga escala a 
maior variedade de livros, desde os Clássicos ao Almanaque Anual e "edições por 
encomenda". Algumas dessas publicações eram livros sobre medicina, cultos religiosos, 
moral, ritos (como casamentos, nascimentos e outras cerimónias de tradições 
codificadas) e ainda manuais sobre jogos como o xadrez, música, arte do chá, flores, 
modelos para caligrafia, geografia e assim como incontáveis antologias poéticas e obras 
de autor. A par desta actividade oficial funcionavam muitas indústrias privadas, 
nomeadamente em Jiangsu, Zhejiang e na região de Anhui. O papel impresso não era 
um produto destinado apenas às classes altas, embora determinadas obras o fossem. 
Citamos a obra "Espelho do comportamento humano e da moral na História" gravado e 
impresso na casa Huanchui da família Wang, em Xiuning, durante o período Wanli dos 
Ming. O livro está assinado pelo famoso gravador Huang Yingzu, natural de Huizhou.  
Ainda subsistem numerosas obras impressas da dinastia Ming, valioso espólio de 
museus ou particulares. Das obras impressas na era dos Ming destacamos três:  
 Nas Margens do Rio – obra também conhecida como Os rebeldes do Pântano, 
atribuído a SHI Nai'na, relata a saga de um grupo de foragidos e a sua derrota quando o 
imperador suborna os líderes. O ideal (de lealdade à ordem dinástica) contende com o 
colapso da ordem social; o heroísmo guerreiro é impiedoso e egoísta ou generoso até ao 
auto-sacrifício.   
 Romance dos Três reinos – atribuído a LUO Guanzhong. Esta longa novela, 
baseada nos manuscritos dos narradores das dinastias Tang e Song, relata a revolta dos 
Turbantes Amarelos, da dinastia Han de Leste, até à unificação dos Três Reinos sob o 
governo dos Jin do Oeste (265-316). Retrata os conflitos na sociedade feudal, a 
crueldade da classe guerreira dominante, o sofrimento do povo, os imbróglios dos 
núcleos secretos da revolta. Pormenores históricos, detalhadas descrições de batalhas e 
da perícia do estratega militar Zhuge Liang, a bravura de generais como Zhang Fei, 
Guan Yu, e Zhou Yu e relatos sobre a astúcia de Cao Cao, cortesão do Reino Wei, 
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fizeram a fama e a justificam a longevidade da obra. A caracterização das personagens 
torna-as reais aos olhos dos leitores, ainda que os investigadores demonstrem que as 
peripécias guerreiras não correspondem aos factos históricos, as façanhas heróicas e os 
traços pessoais dos rebeldes estão longe dos acontecimentos reais. 
 Peregrinação ao Ocidente – atribuído a Wu Cheng'en (1500-1582), integra 
relatos sobre a Viagem à Índia de um monge, que já circulavam bem antes da era dos 
Ming. Essas antigas versões, variando em forma de autos ou contos, deram a Wu 
Cheng'en material e inspiração para a narrativa que havia de alastrar por todo o Extremo 
Oriente (Malásia, Indonésia, Tailândia, Birmânia, etc.) sob as mais variadas formas: 
dança, autos, cantos, dramas, filmes, banda desenhada, manuais escolares e 
recentemente jogos de vídeo. A estrutura do argumento é simples: o monge Hsuang 
Tsang e seus três discípulos Sun Wukong, Zhu Bajie e o frade Sha, metem-se ao 
caminho em demanda dos Santos Sutras budistas. Na longa jornada enfrentam 
incontáveis monstros e diabos, enormes obstáculos, toda a espécie de entraves à busca 
espiritual. Mas a virtude vencerá, embora a inocência por vezes se manifeste em 
peripécias e travessuras pícaras, que fizeram dessa obra o tema recorrente de livros 
juvenis, banda desenhada e incontáveis filmes de animação. Um dos mais famosos 
episódios mostra a luta de Sun Wukong, conhecido como o Rei dos Macacos, contra 
Ossada Branca, um espírito feminino que intenta capturar o Monge, usando para isso a 
magia que lhe permite transformar-se em diversos avatares. Vencida pelo bastão 
dourado de Sun Wukong, Ossada Branca é obrigada a revelar a sua verdadeira aparência, 
a de um esqueleto.  
 Investigadores de variadas culturas buscam interpretar esse texto sério semeado 
de episódios burlescos. Uns realçam a força do sincretismo religioso na doutrina budista 
patente no texto; outros afirmam que a Peregrinação Espiritual corre paralela (ou 
mascara) às escaramuças mágicas com monstros e seres mitológicos, que simbolizam a 
luta do povo contra as forças feudais da época. A eterna luta do Bem contra o Mal, 
como em todas as culturas, afinal. Às três obras é comum a inserção de canções, mitos, 
adágios, ou o discurso direto com o leitor assim como a ironia que parece camuflar a 
critica à moral decadente dos Neo-confucionistas da dinastia Ming tardia. Escritas numa 
mistura de chinês clássico e vernáculo, estas elaboradas novelas não eram consideradas 
como literatura pelos letrados; não estavam pois ao mesmo nível da Poesia e dos 
Escritos Clássicos. Mas é inegável o papel que representam na história da China. Ao 
incorporar na prosa clássica narrativas populares em chinês vernacular, ao fazer a 
passagem da cultura oral à escrita, criavam um factor de unificação das culturas das 
minorias, abrindo o acesso a uma língua escrita comum, fator unificador por excelência. 
A escrita, esse poderoso elo entre os dialetos, na apropriação dos mitos e lendas arcaicos 
das culturas regionais criava um corpus literário acessível a todos e que as várias etnias 
incorporavam como seu, deve muito ao padrão fixo das narrativas populares:  
 
1- O ideal do guerreiro como garante da defesa da identidade e perenidade do clã; 
2- A aventura heroica, regeneradora da ordem social; 
3 - A luta dos valores do Bem Comum contra o desconhecido bizarro; 
4- A morte sacrificial do herói ou sua redenção por via da renúncia à senda da guerra, 
tornando-se religioso ou eremita.  
 
Fontes:  
An Illustrated History of Printing in Ancient China, Printing Museum of China, edited by  Editor Luo 
Shubao, City University of Hong Kong Press, Hong Kong, 1998. 




A Dama Cobra Branca 
 (resumo) 
 
 Nas margens do Lago do Oeste, no fim do inverno, os salgueiros exibiam os 
seus rebentos verdes e os pessegueiros as suas flores róseas. Numerosos viajantes 
tinham vindo de todos os cantos do país para celebrar o Festival da Primavera. Lu 
Dongbin, um dos Oito Imortais, tinha vindo para observar a multidão dos mortais. 
Disfarçado de velho sorridente e benévolo, o Imortal montou uma tendinha de pastéis 
de farinha de arroz. Instalado debaixo de um salgueiro, ao lado da Ponte Quebrada, 
logo que viu os bolinhos cozidos saltitando no caldo fervente, lançou o seu alegre 
pregão de cana rachada: "Bolinhos no caldo! Bolinhos no caldo! Um cêntimo três bolas 
grandes, três cêntimos uma bola pequena!" 
 Os passeantes riam a bom rir e alguns alertaram afavelmente o pobre vendedor 
ambulante: "Avozinho, olhe que não é assim que deve dizer, as bolas grandes é que 
devem custar três cêntimos e a bola pequena só um!"  
 Mas o velho sorria e persistia no insólito pregão. Divertidos, os mirones tiravam 
das bolsas moedas, compravam os pastéis no seu caldo e comiam com apetite. Em 
breve todos os pastéis tinham sido vendidos, sobrando apenas um bolinho de farinha de 
arroz. Foi então que viram aproximar-se um homem com um filho nos braços. O 
menino vendo as outras crianças comer, apontou com o dedinho rechonchudo e pediu a 
guloseima no seu chilrear de criança. Porém não restava um único pastel grande e o 
homem teve que pagar três cêntimos pela minúscula bola que sobrava. Tenho recolhido 
o dinheiro, Lu Dongbin encheu uma tigela de caldo e nele deitou o bolinho. Com a 
tigela na mão, o homem soprou o caldo para o arrefecer, enquanto o menino, agitava as 
mãozinhas de contente e aproximava a boca para comer. Mal tocou na borda da tigela, 
o bolo deslizou para os lábios e aninhou-se no ventre da criança. Desde esse instante o 
menino recusou todo o alimento que lhe davam. Ao fim de três dias, morto de 
inquietação, o pai procurou o velho junto à Ponte Quebrada e interrogou-o duramente 
sobre o feitiço que fizera com que o filho deixasse de comer. Lu Dongbin desatou a rir 
e disse: "O que o teu filho comeu não era uma comida ordinária; mas pelos vistos, não 
está no destino deste menino tirar proveito dela." Dizendo isto, segurou a criança sobre 
o parapeito da ponte de cabeça para baixo e gritou: "Sai!" O bolo comido três dias antes 
saiu pela boca do menino e caiu no lago.  
 Nesse momento passavam sob a ponte uma serpente branca e uma tartaruga, 
animais míticos que há muito se empenhavam em aperfeiçoar o seu poder mágico. A 
serpente, com o seu esguio e ágil corpo, num ápice apanhou o bolo de arroz. A 
tartaruga precipitou-se pesadamente tentando roubar a comida da boca da serpente, mas 
era tarde. A serpente já engolira e nesse instante viu o seu poder redobrar: o Imortal 
escondera no pequeno bolo um poderoso encantamento. Vencida mas não resignada, a 
tartaruga esgueirou-se nas profundezas do lago.  
 No dia seguinte, da bruma matinal surgiu sobre o lago uma Dama de grande 
beleza, vestida de branco cintilante. Era a Cobra Branca, que tendo agora poder mágico 
como se tivesse vivido mil anos meditando em busca da perfeição, tinha tomado a 
forma humana. Nesse mesmo dia, os Imortais apressavam-se para ir ao Banquete dos 
Pêssegos, em honra da Rainha-mãe do Oeste. Tendo decidido ir homenagear a deusa, 
Cobra Branca aproximou-se da sala do banquete, onde se apresentou como sendo Bai 
Suzhen, a Dama Branca. Como a sala estava já cheia de convidados, sentou-se 
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modestamente no último lugar livre. Já as fadas andavam servindo pêssegos aveludados 
em bandejas de ouro fino. Bebiam vinho cor de âmbar em tacinhas de porcelana e 
comiam os pêssegos doces como mel. Os convivas riam e tagarelavam e a certa altura a 
Rainha-mãe viu a formosa dama vestida de branco e mirou-a da cabeça aos pés sem ter 
podido reconhecê-la. "Quem é aquela encantadora dama?" Perguntou ela ao Imortal dos 
Céus do Sul. O génio, cofiando a longa barba, disse a Lu Dongbin que se encontrava 
também presente: "É a ti que compete contar essa história!"  
 Com ruidosas gargalhadas, o Génio dos Céus do Sul contou então como Lu se 
disfarçara de vendedor de comida para se divertir à custa dos humanos. Todos os 
Imortais se riram, incluindo o próprio Lu Dongbin.  
 A descrição que o génio fizera das festas da Primavera na beira do lago, a cena 
do homem soprando a tigela de caldo, o menino contente nos braços do pai, tudo isso 
exacerbava no coração de Bai Suzhen um desejo que a consumia há muitos e muitos 
anos. Meditara na solidão no fundo do lago, sabendo que um mundo de partilha e 
intensa vida existia na terra. Mas como poderia uma serpente ascender ao mundo dos 
humanos? Agora que graças à magia de Lu Dongbin dominava a arte da metamorfose, 
como Dama Branca ardia em desejo de conhecer o mundo dos homens.  
 Depois do banquete, na Porta dos Céus, encontrou o génio do Sul e perguntou: 
"Venerável Génio, diz-me, por favor, onde está a criança que engoliu o bolo mágico? 
Eu gostaria de voltar a vê-la." Ouvindo isto o génio soltou de novo o seu riso 
retumbante e disse: "Daqui a dezoito anos, no Festival dos Antepassados, poderás 
procurar esse menino nas margens do Lago do Oeste. Quando encontrares um jovem 
que for ao mesmo tempo o maior e o mais pequeno, será ele." Dito isto o Venerável 
partiu montado numa nuvem tingida de âmbar e cinábrio. 
 Da porta Sul do Céu a Dama Branca desceu à terra. Retomou o seu corpo de 
serpente e voltou ao fundo do Lago do Oeste. Dia após dia, ano após ano, contou o 
tempo até que, finalmente, dezoito anos passaram. No dia do Festival dos Antepassados 
tomou forma humana e emergiu das águas cristalinas. Seguindo o dique de Su Dongpo, 
chegou à ponte de Yingpo, onde viu por entre as ramagens frondosas um mendigo que 
tinha aprisionado uma pequena serpente verde. Esta debatia-se, agitando e chorando 
copiosas lágrimas. Cheia de piedade, Bai Suzhen perguntou ao velho mendigo: "Avô, o 
que vais fazer com essa serpente?" O velho respondeu: "Sou velho e pobre, preciso de 
algo que me dê forças, vou matá-la e tomar a bílis como medicamento." Branca disse 
então: "Avozinho, vende-me essa serpente, dou-te todo o dinheiro que tenho." E tirando 
de uma bolsa belas moedas novas, deu-as ao velho.  
Suzhen, agarrou a pequena serpente e lançou-a ao lago. Logo uma mágica bruma cor de 
jade se elevou e dela surgiu uma menina vestida de seda verde, que disse chamar-se 
Xiao-Chin. Branca perguntou-lhe se queria ficar com ela, e logo se abraçaram e 
prometeram mutuamente que daí em diante viveriam juntas, como uma verdadeira 
família. De mãos dadas passearam ao longo das margens do lago e a Dama Branca 
contou à mais pequena o enigma que o Génio dos Céus do Sul lhe propusera dezoito 
anos antes e falou da sua aspiração a viver uma vida humana. 
 Já uma multidão de peregrinos subia as colinas para levar oferendas aos 
antepassados e outros passeavam em redor do lago. Mas, como constatavam a cada 
instante, os homens grandes não eram pequenos e os pequenos não eram grandes! Ao 
meio-dia pararam junto da Ponte Quebrada. 
 Uma companhia de acrobatas exibia os seus números debaixo de um salgueiro e 
uma pequena multidão já os rodeava. Foi então que Xiao-Chin exclamou puxando a 
manga da mais velha: "Irmãzinha, olha o que eu descobri! Ali está o homem ao mesmo 
tempo maior e mais pequeno!" E discretamente apontava um jovem sentado na 
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bifurcação do tronco de um salgueiro. Bai Suzhen lançou um olhar e disse desapontada: 
"Mas ele não é maior que os outros nem mais pequeno..."  
 Então a outra fê-la reparar, em cima da árvore ele era maior que outros, pois 
todos lhe passavam por baixo; mas ao meio-dia a sombra dele estava no chão, todos a 
pisavam, pois era a mais pequena. Não havia dúvida, só podia ser ele. Suzhen 
contemplava atentamente o rapaz alcandorado no salgueiro. Era belo, de olhar brilhante 
e franco. Risonho e ágil, ria das peripécias dos saltimbancos. Durante mil anos tinha 
sonhado esse encontro humano.  
 Mas como fazê-lo descer do ramo de salgueiro, falar com ele, perguntar-lhe o 
nome? Uma vez mais a azougada menina Verde teve uma ideia e aconselhou a Branca a 
usar os seus poderes mágicos. Um instante depois o céu cobria-se de grossas nuvens e 
logo caía uma chuva pesada acompanhada de trovões e relâmpagos. Os acrobatas 
pararam a representação e a multidão dispersou-se. O rapaz desceu da árvore e, 
chegando à beira do lago, numa voz vibrante e clara chamou o barqueiro e pediu-lhe 
para o levar até à Porta Qingpo. As duas jovens viram-no embarcar, e logo a menina 
Verde interpelou o barqueiro: "Oh tio Barqueiro, tio Barqueiro, pode levar-nos para o 
outro lado? Deixe-nos embarcar por favor!" O moço que se abrigara sob a cobertura do 
barco pediu ao barqueiro para as embarcar. Subindo a bordo, elas agradeceram 
educadamente a ambos. Durante a viagem a pequena Xiao-Chin não hesitou em 
perguntar o nome ao rapaz. "O meu nome é Hsu Sheng, o meu pai deu-me o nome de 
génio, porque quando era pequeno encontrei um Imortal junto da Ponte Quebrada", 
disse ele, sorrindo. Suzhen perguntou então a Hsu Sheng onde habitava e ficou a saber 
que este vivia em casa da irmã, perto da Porta Qingpo, desde o falecimento do pai." A 
menina Verde aproveitou logo para dizer: "Que coincidência, o teu destino é parecido 
com a da minha irmã! Também ela só me tem a mim, sua irmã adotiva e, até me 
encontrar, estava só no mundo! Dir-se-ia que estão destinados um ao outro!" Hsu corou 
intensamente, e Branca baixou a cabeça. Minutos depois os três jovens conversavam já 
sem constrangimento.  
 Bai Suzhen e Hsu Sheng quando se conheceram melhor apaixonaram-se 
profundamente. Como era órfãos, eles mesmos contrataram uma casamenteira. Suzhen 
comprou uma casa em Zhenjiang, para onde se mudaram depois do casamento. Como 
Hsu Sheng era boticário, abriram uma farmácia, a que deram o nome de "Farmácia da 
Eterna Harmonia". Aí trabalhavam harmoniosamente: a esposa fazia os diagnósticos e o 
marido preparava os medicamentos. Na sua família os homens eram ervanários desde 
há muitas gerações e ele sabia preparar todas as tisanas, infusões, decocções, 
emplastros, pílulas, pós e pomadas. Ao lado da porta havia um anúncio dizendo: 
"Cuidados grátis aos necessitados". Afluía gente de toda a parte. Uns para fazer 
consulta, outros para aviar receitas, outros para agradecer curas. Bai Suzhen sabia usar 
a magia que aperfeiçoara durante mil anos.  
 No quinto dia da Quinta Lua, dia da festa dos Barcos-Dragão, pendurava-se 
cálamo aromático e artemísia ao lado da porta da Farmácia e faziam-se libações sobre o 
solo com vinho enxofrado de rosalgar. No sopé da montanha Jinshan ia disputar-se a 
corrida de barcos. Uma imensa e animada multidão afluía para as imediações, 
procurando os melhores lugares para ver e apoiar os remadores.  
 De manhã cedo, Suzhen chamou a irmã e disse-lhe: "Xiao-Chin, hoje é o dia dos 
barcos-dragão. Ao meio-dia e três quartos, é o momento fatal. Vai pois esconder-te na 
montanha e deixa passar o perigo." A mais nova achava que era melhor que fossem as 
duas juntas para a montanha. Branca discordou: "Se desaparecêssemos agora as duas o 
meu marido ficaria inquieto." A irmã deu-lhe razão e antes de se esgueirar pela janela, 
disse ainda: "Querida, toma muito cuidado! No teu estado tudo pode acontecer."  
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 Enquanto Xiao-Chin desaparecia na floresta, Hsu Sheng chamava a mulher e a 
cunhada. "Despachem-se, vamos ver as corridas de barcos-dragão!" A mulher 
respondeu: "Vai tu primeiro e leva bolos de arroz glutinoso. Mandei Xiao-Chin 
comprar linhas de cor, não deve tardar." Aproximando-se, Hsu disse: "Desde que 
estamos juntos, não tivemos ocasião de ver as festas dos barcos-dragão. Vem comigo, a 
irmãzinha saberá encontrar-nos." Mas Suzhen disse em voz sumida: "Sinto-me 
indisposta, prefiro ficar" Tomando-lhe o pulso, o marido inquiriu: "Indisposta como?" 
A mulher respondeu simplesmente: "Não estou doente, estou esperando um filho". Já 
que ia ser pai, Hsu Sheng não queria saber da corrida de barcos e foi ele mesmo 
preparar uma merenda de festa na cozinha das traseiras da casa: bolos de arroz 
glutinoso e um jarro de vinho doirado, onde diluiu uma diminuta colher de rosalgar. 
Encheu um copo para si e outro para a mulher. Ele bebeu de um trago, mas ela, ao levar 
o copo aos lábios, sentiu o cheiro do arsénico vermelho, conhecido antídoto contra o 
veneno das serpentes. Afastou o copo, dizendo em voz fraca: "Não posso beber, tenho 
náuseas, prefiro comer bolos de arroz." Ele insistiu: "Tens que beber comigo um pouco 
para celebrar, é dia de festa." Ela retorquiu, enjoada: "Deitaram arsénico vermelho no 
vinho, estou grávida não posso beber." Ao ouvir isto, Hsu soltou uma gargalhada e 
disse: "Na minha família, somos boticários há três gerações. O vinho com umas gotas 
de rosalgar expulsa todos os malefícios do corpo e protegerá o nosso filho. Deves beber 
dois copinhos pelo menos." Ignorando mil anos de sabedoria, Suzhen fez apelo a toda a 
sua coragem e bebeu o vinho. Desde que engoliu a primeira gota, os membros 
paralisaram e caiu no leito desfalecida. Hsu ouviu um estranho queixume. Precipitando-
-se sobre a cama, afastou a cortina. No leito jazia imóvel uma serpente prateada, mas a 
sua mulher tinha desaparecido. Cambaleando até junto da mesa, o jovem ervanário 
perdeu os sentidos e caiu no soalho, arrastando a fiada de bolos de arroz glutinoso, o 
jarro e os copinhos de vinho. 
 Escondida na montanha, a pequena cobra verde não pressagiava nada de bom, 
pois sabia do costume de beber antídoto contra as serpentes naquele dia. Assim que o 
momento aziago passou, retomou a forma humana e correu para casa. Encontrou o 
cunhado desmaiado, perto da cama onde a mulher dormia profundamente. Xiao-Chin 
acordou-a com meiguice. Ao ver o marido desmaiado, esta desatou a chorar, 
inconsolável. "Fui eu, fui eu! Deixei-o ver a minha antiga forma!" Xiao-Chin tentou 
chamá-la à razão: "Sim, sim, mas agora, o importante é salvá-lo, não há tempo a perder. 
Temos de ter confiança!" Bai Suzhen aproximou-se do marido e, colocando a mão 
sobre o coração dele, constatou que batia, embora fracamente. "Vamos", disse então, 
recuperando a coragem e a energia. "Ajuda-me a deitá-lo. Cuida dele, eu vou à 
Montanha Kunlun. As ervas comuns não podem nada neste caso. Preciso de trazer um 
cogumelo sagrado." Dito isto saiu voando pela janela. 
 Chegando à montanha onde os Imortais cultivam as ervas mágicas, logo 
encontrou as árvores sobre as quais crescem os cogumelos púrpura que podem restituir 
a vida a um morto. "Nobre planta, abençoada sejas," disse ela enquanto colhia um e 
metia o caule na boca para poder voar no caminho de volta. De súbito, ouviu um forte 
bater de asas, era um grou branco, que se precipitou sobre ela quando viu que levava 
um cogumelo dos Imortais. Felizmente, no momento em que o duro bico ia picá-la, um 
cajado prendeu o pescoço do grou. Olhando para trás, Branca viu o Génio dos Céus do 
Sul. Desesperada, rompeu em soluços implorando: “bondoso génio, dá-me 
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medicamento sagrado para salvar o meu marido." Cofiando a barba, o génio considerou 
para si mesmo que afinal o mundo dos humanos era um lugar misterioso, incongruente 
e extremamente perigoso para os Imortais. Bastava ver aquela serpente branca, com mil 
anos de prática da Perfeita Magia, reduzida a implorar um cogumelo por amor de um 
rapaz aprendiz de boticário. Já Bai Suzhen desaparecera como uma nuvem levada pelo 
vento, sem largar o precioso cogumelo. Chegada a casa, preparou a tisana e deu-a a 
beber ao marido, introduzindo-lhe entre os lábios pequenos. Hsu Sheng sentou-se na 
cama. Estava salvo do desmaio, mas não do terror. Tremendo de medo, encarou a 
mulher e precipitou-se para o pequeno escritório contíguo à farmácia, de onde não 
voltou a sair. 
 Três dias depois, Xiao-Chin, vendo o desespero da irmã, veio bater à porta do 
escritório. "Irmão mais velho, porque não sobes ao teu quarto há já três noites?" Ele 
gaguejou: "A… a farmácia tem muito movimento, tenho que pôr em ordem a 
contabilidade." Xiao-Chin desatou a rir: "E fazes a contabilidade num velho almanaque? 
Pois é isso que tens entre mãos." Vendo o à-vontade da menina, Hsu Sheng decidiu que 
o melhor era contar tudo e relatou o que vira no dia fatídico dos barcos-dragão. Suzhen, 
que descera ao ouvir as vozes da irmã falando com o marido, olhava-os com tristeza. 
Xiao-Chin tomou a defesa do cunhado e disse: "Irmã, perdoa o teu marido, eu própria 
quando cheguei ouvi o grito do meu cunhado, subi ao quarto e vi uma serpente alada 
sair pela janela. Não parecia vir por mau intento, antes me pareceu de bom augúrio. 
Depois vi ambos caídos no chão, inconscientes, e socorri primeiro a minha irmã, que 
espera um filho." 
 "Ah!" Exclamou Bai Suzhen."Ouvi dizer que um dragão aparece por vezes a 
quem espera um descendente e que isso significa que de geração em geração a família 
será próspera. Pois não viste tu um génio quando ainda nem falavas? Não sobreviveste 
a três dias sem alimentos depois de teres engolido o bolo mágico? Lamento ter-me 
sentido mal depois de ter bebido o vinho, teria homenageado devidamente o dragão." O 
jovem boticário crescera ouvindo relatos do sobrenatural. Perante tão detalhada 
explicação e pelo reavivar das próprias memórias da infância, após reflexão, abandonou 
as incertezas e os terrores. 
 Entretanto a velha tartaruga tinha-se refugiado no Céu do Oeste, onde se 
escondeu debaixo da flor de lótus que serve de assento ao Buda Tathagata. Durante 
anos, escutou atentamente a recitação do Precioso Sutra, adquirindo apreciáveis 
conhecimentos. Porém, conhecimento nem sempre rima com merecimento e o 
ambicioso génio, um dia, aproveitando a sonolência do bem-aventurado, roubou três 
valiosos tesouros: a escudela de ouro, o manto de bonzo e o cajado pastoral, atributos 
de Buda quando peregrinava pela Terra. Munido das três relíquias sagradas, a tartaruga 
assumiu o aspeto de um velho bonzo. Seguro dos seus conhecimentos mágicos atribuiu 
a si mesmo o nome de Fahai, que significa "Vasto Mar do Poder de Buda". Envolto no 
manto, com a escudela na mão e o bastão ao ombro, Fahai partiu em peregrinação. 
Chegado ao templo de Jinshan, na cidade de Zhenjiang, quedou-se na contemplação do 
imenso rio Changjiang e das grandiosas montanhas Jin e Jiao. Tomou então a decisão 
de se instalar no templo. Graças ao uso perverso da sua magia, aniquilou o Venerável 
Superior do mosteiro e tomou o seu lugar. Mas a vida monástica cedo o desiludiu. Os 
crentes eram poucos e pobres; os donativos cada vez mais raros. O falso bonzo fez 
então cair uma peste sobre os habitantes, pensando trazer de volta os fiéis implorantes.  
 Porém, a farmácia de Hsu Sheng preparava incessantemente medicamentos para 
evitar que a peste alastrasse e distribuía-os aos necessitados. Furioso, Fahai vestiu os 
andrajos de bonzo mendicante e meteu-se aos atalhos, pedindo esmola para o templo. 
Com a insígnia de madeira em forma de peixe pendurada ao peito, dirigiu-se à farmácia, 
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fazendo soar o gongo a cada três passos. Ao chegar à farmácia, espreitou 
subrepticiamente. Numa ordem e limpeza extremas, Bai Suzhen e Hsu preparavam as 
receitas. Ervas medicinais e ingredientes de toda a espécie alinhavam-se sobre mesa, 
onde a esposa os separava por doses e pesava numa antiga e sensível balança. O marido, 
sentado a uma pequena mesa, preenchia etiquetas com os nomes dos mais variados 
remédios, na sua caligrafia cuidada de boticário. O falso bonzo olhou atentamente a 
mulher que, leve e silenciosa, andava pelo aposento retirando frascos das prateleiras, 
juntando raízes, grãos e folhas sobre imaculado papel de arroz, que depois dobrava num 
elegante envelope. Não teve dúvidas que aquela formosa mulher não era senão a 
serpente branca que no lago do Oeste se precipitara na sua frente, engolindo o alimento 
mágico. E o boticário que a desposara não era senão aquele menino que tivera por três 
dias escondida no ventre a Pílula da Sabedoria. Rubro de furor, o falso bonzo fraquejou 
das pernas e sentou-se no banco de pedra onde os doentes esperavam durante o dia pela 
consulta. Assim, a velhaca serpente branca assimilara mil anos de prática da sabedoria e 
agora vivia uma vergonhosa felicidade ao lado de um simples mortal. Parecia não fazer 
outro uso do saber que acumulara a não ser para tratar os doentes que para isso 
acorriam de mil léguas em redor.  A noite descia docemente sobre os montes. Suzhen 
subiu aos aposentos da casa e Hsu preparava-se para fechar as portas. Batendo no peixe 
de madeira, o bonzo entrou e juntando as mãos disse ao boticário: "Ilustre benfeitor, a 
tua farmácia é próspera, podias fazer um donativo para o meu templo." Hsu Sheng 
perguntou qual o templo a que ele pertencia. Fahai explicou: "Dia quinze de julho terá 
lugar uma cerimónia para afastar os diabos no templo de Jinshan; vem queimar incenso 
durante a festa e pedir ao Bodhisatva que te conceda longevidade e prosperidade". Hsu 
deu-lhe algum dinheiro e inscreveu-se na lista dos doadores. Na soleira da porta Fahai 
voltou-se para relembrar: "Quinze de julho, não te esqueças, generoso benfeitor." 
 O tempo passou célere, era já a manhã de quinze de julho. Hsu Sheng vestiu um 
fato de festa e disse à mulher: "Querida esposa hoje é o dia do Festival para Esconjurar 
os Diabos; arranja-te para irmos ao templo de Jinshan". A mulher escusou-se: "Estou 
grávida, sinto-me pesada, como poderia eu subir a montanha? Vai tu e volta logo que 
possas, eu fico a descansar." 
 Hsu Sheng partiu sozinho. Ao chegar ao templo, Fahai arrastou-o para uma cela 
retirada e disse-lhe: "Ilustre benfeitor, fizeste bem em vir sozinho. Tenho uma grave 
revelação a fazer-te: a tua mulher é um demónio que se esconde sob forma humana." 
Irritado, Hsu afastou o bonzo dizendo: "Não tens nada a censurar a minha mulher, és 
um velho tonto, e não tenho que escutar as tuas loucuras." O bonzo teimou: "É natural 
que não acredites, estás dominado pelo feitiço. Mas eu, o bonzo louco, posso 
desmascará-la: ela é uma cobra." Ouvindo isto, Hsu lembrou-se da cena do Festival dos 
Barcos-Dragão. Percebendo a extrema estupefacção dele, o bonzo continuou: "Não 
precisas de regressar a tua casa... podes ficar aqui e fazer-te bonzo, eu te protegerei." 
Hsu Sheng respondeu: "A minha mulher deu-me em todos os momentos da nossa vida 
em comum o mais profundo amor. Talvez ela tenha sido um demónio imortal numa 
vida prévia, mas estamos juntos desde que eu era apenas um rapaz. Hoje ela espera um 
filho meu. Tenho uma razão forte para te dizer, velho bonzo, demónio ou fada, a minha 
esposa é uma mulher. Se foi por amor de mim que desceu ao mundo dos Homens, uma 
razão mais para não a deixar com um filho meu no ventre. Fica tu no mosteiro com as 
tuas rezas e ladainhas. Com os teu poderes estéreis, devias ver que a pílula da 
imortalidade que tive no ventre durante três dias, algo cá deixou, talvez por isso os 
deuses me destinaram como esposa uma Imortal. Dessa aliança a teus olhos monstruosa 
eu já colhi bem-aventurança que tu não poderás nem sequer imaginar em mil anos de 
recitação dos teus sutras!" Ouvindo isto, o velho bonzo tremeu e babou-se de inveja e 
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raiva. Agora até um simples mortal o agredia com a sua soberba. Correndo para a 
pesada porta, fechou Hsu numa escura cela do templo. 
 Entretanto Bai Suzhen esperava-o impaciente. Ao terceiro dia, morta de 
inquietação, levando com ela a menina serpente Verde, meteu-se num barco e foi 
procurar o marido. Ancoraram no sopé da montanha Jinshan e começaram a escalada. 
No alto encontraram um menino bonzo. Branca dirigiu-se a ele respeitosamente: "Irmão 
mais novo, viste por acaso um benfeitor deste templo que se chama Hsu Sheng? "O 
pequeno bonzo respondeu: "Sim, ele está cá, ilustre dama. O superior do mosteiro quer 
exorcizá-lo do poder de um demónio feminino que se apossou dele e quer fazê-lo bonzo, 
mas ele resiste. Por isso o mestre fechou-o numa cela do templo." 
 "Ah! Atreveu-se a prender o meu marido!" gritou Branca. Vendo o rosto da 
dama desfigurado pela raiva, o menino bonzo percebeu logo que eram as imortais 
Cobra Branca e Cobra Verde que estavam diante de si e correu a chamar o mestre. Este, 
ao ver a sua rival Bai Suzhen, rosnou com voz cavernosa: "Serpente temerária, que 
vieste à terra para seduzir os humanos, tu queres é arruinar os meus poderes mágicos. 
Hsu Sheng agora é bonzo. Volta ao lago para treinares a Perfeita Magia, e que aches a 
sua absoluta realização. Se teimares, não me acuses de ser impiedoso!" A Dama Branca 
reconheceu-o; era sem dúvida a velha tartaruga maléfica. Pensou: ele não me engana, 
no entanto, é mais fácil atiçar a cólera do que apaziguá-la. Disfarçou a sua cólera e 
disse calmamente: "Venerável mestre, tens neste mosteiro incontáveis bonzos que te 
admiram e seguem os teus ensinamentos. Tens uma multidão de fiéis e o teu poder 
como guia espiritual destas paragens não tem limites. Deixa-me, pois, o meu negócio 
da farmácia. Que cada um trate dos seus assuntos! Eu renunciei à magia, sou casada e 
em breve serei mãe. Liberta o meu marido, para que queres mais um bonzo? É um 
simples boticário, será mais útil como benfeitor leigo do que encerrado na bonzaria." 
Por resposta Fahai levantou o cajado de bonzo e deu com ele na cabeça da Dama 
Branca, que não teve outra alternativa senão aceitar o combate. Xiao-Chin precipitou-se 
com toda a energia em defesa da irmã, mas era apenas uma menina. Bai Suzhen não 
pensava em mais nada senão em defender o filho que tinha no ventre, por isso os golpes 
do bastão caíam sobre a sua cabeça, pesados como os montes Taishan. Achou então por 
bem abandonar o combate.  
 Recuaram até ao sopé da montanha onde encontraram o barco. Suzhen tirou do 
cabelo um alfinete de jade e transformou-o numa bandeira onde os bordados 
representavam ondas e vagas. Passou-a logo a Xiao-Chin que a agitou por cima da 
cabeça, entregando-a aos ventos. Num abrir e fechar de olhos levantou-se uma enorme 
massa de água e um exército de caranguejos e lagostins espalhou-se pelas margens até 
ao rebordo da montanha. A imensa vaga espraiou-se até ao portão do templo. Fahai, 
desorientado, tirou o manto e esticou-o diante do portal. Um relâmpago brilhou e o 
manto transformou-se numa muralha de pedras negras que conteve as águas 
tumultuosas. A água subia um metro, a barragem crescia o mesmo; a vaga subia dois 
metros, a barragem crescia mais ainda. Por mais violentas que fossem as ondas, não 
podiam suplantar a muralha. Bai Suzhen constatou que não podia vencer o falso bonzo 
e, levando a menina serpente consigo, regressou mais uma vez às águas plácidas do 
Lago do Oeste. 
 Hsu Sheng, fechado no templo, recusava fazer os votos de bonzo. Com a ajuda 
do pequeno discípulo, conseguiu finalmente evadir-se. Chegado a casa, encontrou a 
farmácia deserta. Tristíssimo e receando que o bonzo o viesse procurar, juntou alguma 
bagagem e meteu-se a caminho de Hangzhou. Antes, porém, caminhou até à margem 
do Lago do Oeste, nas imediações da Ponte Quebrada, onde as memórias do encontro 
com a esposa estavam ainda tão vivas. Sentou-se debaixo do salgueiro onde Branca o 
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tinha visto pela primeira vez. Desesperado, gritou a plenos pulmões: "Minha esposa, 
minha esposa, onde estás?" No fundo das águas, tendo regredido à forma de serpente, 
Bai Suzhen ouviu o eco do lamento que vinha da superfície, e alertou a irmã para que 
prestasse atenção. Não havia dúvidas, era Hsu Sheng. Felizes, emergiram as duas à flor 
da água, enquanto a pele serpentina se metamorfoseava em vestes de seda. Logo 
Suzhen apanhou uma folha de lótus e transformou-a num barquinho a remos, no qual se 
dirigiram a toda a pressa para o salgueiro de onde vinha o apelo. Entretanto Hsu Sheng 
vira o barco aproximar-se e mal podendo acreditar nos seus olhos reconheceu a mulher 
e a cunhada. Branca acostou habilmente e ajudou a irmã a desembarcar. Abraçados 
sobre a Ponte Quebrada, os amantes desabafaram com alívio os sofrimentos da 
separação e nem um nem outro podia reter as lágrimas. Vendo isto, Xiao-Chin disse: 
"Já que estão de novo reunidos, acabem com as lamentações. O melhor será procurar 
um lugar para nos instalarmos!" Voltaram ao barco e remaram até à Porta Qingpo, onde 
se abrigaram em casa da irmã de Hsu Sheng. 
O tempo voltou a escoar-se pautado pelas estações, dias sem história e dias festivos se 
sucederam. Depois do Quinze de Janeiro vieram as festividades da primavera e de novo 
prepararam os enfeites e os bolos tradicionais. Suzhen deu à luz um bebé lindo e 
rechonchudo. Esqueceram os pesares do passado e convidaram família e amigos para a 
celebração de um mês de vida do filho. No dia do banquete, enquanto a irmã de Hsu e 
Xiao-Chin aprontavam as iguarias, Branca preparava-se para receber os convidados. 
Entrando no quarto onde a mulher se vestia, Hsu Sheng constatou que a felicidade 
restituíra a cor rosada às faces da sua mulher. O sedoso cabelo de ébano que ela 
penteava com simplicidade brilhava como o lago ao luar. De súbito apercebeu-se que, 
ao receber os parentes e amigos para apresentar o filho, a esposa não tinha uma única 
jóia para se enfeitar. Sentiu-se como que apanhado em falta, pois as jóias numa mulher 
casada são o testemunho do amor do marido.  
 Nisto ouviu-se lá fora o pregão de um vendedor ambulante: "Diademas de ouro! 
Diademas de ouro!" Hsu Sheng correu à rua e descobriu um mercador ambulante que 
vendia enfeites para o penteado. Agradado pela oportunidade, escolheu um conjunto 
com várias fiadas de pérolas. Pagou o preço sem discutir e subiu até ao quarto onde a 
mulher enrolava o cabelo em redor da cabeça. "Querida esposa, usa este diadema que 
comprei para ti, vai ficar-te muito bem", disse ele. Branca deixou que o marido lhe 
colocasse o toucado. Mas, mal o diadema de ouro e pérolas assentou na cabeça, 
começou a apertar, a apertar, até que foi impossível retirá-lo. Fechava-se sobre a fronte, 
impiedosamente, e Suzhen sentia que a cabeça lhe ficava cada vez mais pesada e os 
olhos se nublavam, até que caiu desamparada. Hsu Sheng correu em busca do vendedor, 
mas este tinha desaparecido. No seu lugar estava o abominável bonzo Fahai, agarrado 
ao seu bastão de peregrino.  
 Tendo procurado Hsu Sheng por todo o lado, tinham-lhe chegado as notícias da 
festa de nascimento do filho. Disfarçado de vendedor de jóias, não lhe tinha sido difícil 
improvisar uma armadilha mortal transformando em diadema mágico a sua escudela de 
bonzo. Quando Fahai viu Hsu Sheng precipitar-se sobre ele de rosto deformado pelo 
ódio, compreendeu que o feitiço surtira efeito. Soltou uma gargalhada maléfica e disse: 
"Ó benfeitor, não quiseste aceitar os meus conselhos, hoje mesmo venho arrancar o 
demónio-fêmea do teu domicílio." Dito isto, precipitou-se escada acima até ao quarto 
sem que ninguém o conseguisse impedir. Suzhen, desfalecida, jazia no solo. O bonzo 
soprou no diadema que imediatamente se transformou na escudela mágica. Os raios 
doirados da escudela cobriam a Dama Branca impedindo o marido de se aproximar dela. 
O bonzo lançava impropérios e esconjuros. Suzhen reuniu as forças que lhe restavam 
para implorar ao marido: "Foge meu amado, ninguém pode separar-nos nunca. "E logo 
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dirigindo-se a Xiao-Chin: "Foge minha irmã, voltarás para vingar-me quando tiveres 
aperfeiçoado a tua magia!" Compreendendo que não podia medir forças com a 
experiência velhaca do feiticeiro, a serpente verde correu a esconder-se na montanha. 
Hsu Sheng, que era apenas um homem, viu que não podia salvar a mulher.  
 Tirou o filho do berço e ergueu-o nos braços, para que a mãe pudesse dizer-lhe 
adeus com o olhar. Com o rosto banhado em lágrimas, Suzhen encolheu lentamente, até 
se transformar na cobra branca, enrolada no fundo da escudela de ouro, que o bonzo 
aprisionou com um riso escarninho. Fahai fez construir um pagode em frente do templo 
Jingzi. Chamou-lhe o Pagode do Trovão, e ali aprisionou Suzhen. 
 Entretanto, a menina Verde, escondida na montanha, treinava as armas e o seu 
poder mágico. Passaram-se anos. Quando julgou ter adquirido força suficiente, tomou o 
caminho de Hangzhou para se vingar de Fahai. Este nada fizera além de acalentar o seu 
ódio, guardando o Pagode do Trovão. Tinha descurado treinar os seus poderes, e, 
quando Xiao-Chin o atacou de surpresa com toda a perícia que adquirira durante anos 
de treino ininterrupto, constatou que uma fraqueza desconhecida lhe tolhia os membros. 
A espada verde revoluteava como um raio celestial. O combate durou três dias e três 
noites. O choque das armas ressoava com todo o fragor, abalando o pagode até aos 
alicerces. O barulho tremendo chegou ao trono do Buda Tathagata. O Buda acordou e 
viu que os Três Tesouros tinham desaparecido. Imediatamente desceu numa nuvem 
para ir procurá-los. Ao sobrevoar Hangzhou, Tathagata viu Fahai e Xiao-Chin 
combatendo duramente. Nesse momento a menina Verde deixou cair a espada; Fahai 
imediatamente se precipitou para lhe bater com o bastão mágico. Vendo o seu bastão no 
ar, o Buda acenou-lhe suavemente com a mão, fazendo-o voar por cima da cabeça do 
usurpador. Fahai retirou o manto para envolver a cabeça de Xiao-Chin. Para seu grande 
espanto, o pano sagrado que revoluteava no ar voou das suas mãos e sumiu na nuvem 
sobre a batalha, onde Tathagata o recuperou. Neste momento, com um barulho 
ensurdecedor, o Pagode do Trovão ruiu sobre a base e a escudela mágica escapou-se 
das ruínas voando para o céu ao céu, libertando Branca. Suzhen recuperara a forma 
humana e atirou-se ao combate. O falso bonzo, cujo poder provinha exclusivamente da 
posse das relíquias sagradas, atacado pelas duas fadas, viu-se completamente derrotado. 
Não tardou a escapulir-se em direção ao céu implorando socorro ao Buda. Este, 
reconhecendo a velha tartaruga, deu-lhe com o pé, fazendo-a cair de trambolhão bem 
no meio do lago do Oeste. Bai Suzhen, ao ver a queda do inimigo, retirou dos cabelos 
um dos seus alfinetes e virou-o de cabeça para baixo três vezes. Num abrir e fechar de 
olhos o lago secou, mostrando o lodo do fundo. A tartaruga, olhando desesperadamente 
à esquerda e à direita, não encontrava um lugar propício para se esconder. Finalmente 
resignou-se a entrar pela fenda do umbigo de um grande caranguejo. Logo percebeu 
que dali não poderia sair, vítima do seu próprio feitiço. Dantes o caranguejo andava a 
direito, mas encerrado no seu ventre, o antigo bonzo impõe-lhe agora o seu feroz 
domínio, pelo que o pobre se vê obrigado a andar à esquerda e à direita. Ainda hoje se 
pode ver no ventre deste tipo de caranguejos o desenho do crânio nu de um velho bonzo. 
 Quanto à Dama Branca, repôs no cabelo o seu gancho de oiro, refazendo assim 
o espelho do lago. Pegou na mão da irmã e partiu para procurar o marido e o filho, 
ansiosa por viver o que sonhara mais de mil anos: o destino de uma família mortal. 
Deslizaram sobre as águas a caminho do salgueiro da Ponte Quebrada, deixando um 
rasto cintilante de felicidade, que muito peregrinos ainda hoje conseguem ver.  
 
 
Personagens principais:  
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Bai Suxhan – Dama Cobra Branca 
Xiao-Chin – A menina Cobra Verde 
Shu Sheng – o ervanário, marido da Dama Branca 




Rainha-mãe do Ocidente 
Buda Tathagata, Bodhisattva 




A meio do verão, no sul da China, quando a temperatura sobe, ocorrem chuvas intensas 
e aumenta a humidade atmosférica, intensifica-se a proliferação de microrganismos 
patogénicos. O povo recorria às plantas aromáticas para manter à distância infestações 
que beneficiam da humidade. O costume manteve-se ritualizado, sobretudo durante o 
festival dos Barcos-dragão. As espécies tradicionalmente usadas durante estas 
celebrações são: Artemisiae annua; artemisiae argyi; acorus calamus; iris tectorum; 
antirrhinum majus; cymbopogon nardus; citrus maxima.  
 
Cogumelo da montanha de Kunlun: ganoderma lucidum.  
 
Rosalgar: Designação vulgar do óxido de arsénio (do árabe rehj-algar). 
Cf. O conto "As cunhadas do rei": […] Uma das irmãs da rainha […) tinha botado 
resalgar na sopa dos meninos". In Teófilo BRAGA, Contos tradicionais do povo 




















Festival da Primavera, 
margens do Lago do Oeste 
(renovação da natureza). 
Lu Dongbin, um dos Oito Imortais 
do panteão chinês. 
Encena um enigma para interferir 
com os humanos, propondo um 
alimento mágico. 
O alimento mágico calha a 
um menino, Hsu Sheng, que 
fica marcado para um 
destino invulgar  
 
O pai recusa os efeitos do bolo 
mágico (medo do sobrenatural.) 
 
Fundo do Lago do Oeste 
(submundo aquático). 
 
A Cobra Branca, símbolo de 
renovação, e a Tartaruga, símbolo de 
longevidade, meditam para atingir a 
Sabedoria. O Tempo é o meio de 
progressão. 
Competem pelo alimento mágico, 
metáfora de salto civilizacional. 
Cria oportunidade para alcançar 
novo patamar do saber. 
A Cobra Branca vence e 
come o bolo mágico, 
ganhando o acesso a outro 
plano da natureza.   
 
A perda do bolo mágico 
provoca no mago Tartaruga 
cobiça e ódio.  
 
Margens do Lago do Oeste; 
do meio aquático para a 
terra. 
 
Dama Branca com três novos 
poderes: como mulher, pode 
conceber; como fada, seduzir; como 




O seu poder redobra e domina a 
magia das metamorfoses. Quer 




Manipulação da matéria, 
transmigração de imagem 
mítica para forma 
humana. 
 
O mago Tartaruga, figura 
antagónica: pérfido, feio, 
infértil.   
 
Banquete da Imortalidade 
no Palácio da Rainha-mãe 
do Ocidente. 
 
Dama Cobra Branca.  
Rainha-mãe do Ocidente.  
Assembleia dos Imortais. 
De animal mitológico à imagem do 
homem: condição para se sentar à 
mesa dos deuses. O Imortal 
apresenta um enigma: o esposo 
será ao mesmo tempo o "maior e o 
mais pequeno". 
Dama Branca sabe da 
existência de Hsu Sheng. 
Predestinação do enlace 
pela partilha do alimento 
ritual. 
 
O enigma apresentado 
resume dois parâmetros do 
destino humano: a 
capacidade de criar e a 
impotência perante a morte.  
 
 




Dama Cobra Branca; Cobra  
Verde; Hsu Sheng adulto. 
 
Branca salva uma jovem cobra 
verde, símbolo da natureza em 
estado silvestre, que será a sua fiel 
coadjutora. 
A Cobra Verde, metáfora do 
instinto animal e da intuição 
primitiva, resolve situações 




O mago Tartaruga rumina 
meios para destruir a união. 
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Na barca, símbolo 
universal da passagem 
entre dois mundos.  
 
Dama Branca, Hsu Sheng; Cobra 
Verde, barqueiro.  
 
Primeiro encontro da fada com o 
herói, Hsu Sheng. 
Casam e fundam a 
ervanária de nome 
"Eterna Harmonia"   
 
O mago Tartaruga sai do 
lago e assume a aparência 
de um velho bonzo.  
Festival dos Barcos- 
-dragão. Celebração do 




Dama Branca, Hsu Sheng; Cobra 
Verde. 
Hsu Sheng oferece à esposa bebida 
ritual nociva às serpentes. Dama 
Branca recusa, revelando que 
espera um filho. 
Branca prova o vinho com 
rosalgar dado pelo marido 
e volta à forma de cobra. 
Hsu sucumbe ao terror. 
 
Branca vai à montanha 
Kunlun buscar o cogumelo 
medicinal. É atacada pelo 
grou guardião dos Imortais. 
 
Verão, em casa da família e 
na ervanária. 
Dama Branca, Hsu Sheng; Cobra 
Verde. O bonzo toma o nome de 
Fahai, que significa " O vasto mar do 
poder de Buda"  
 Hsu Sheng recupera a saúde. A 
menina Verde convence-o de que a 
visão sobrenatural é um bom 
presságio. 
A vida retoma o seu 
curso. Trabalham na 
farmácia e preparam a 
vinda do filho. 
O bonzo Fahai rouba as três 
relíquias sagradas de Buda, 
a escudela, o manto e o 
bastão e usa-as para praticar 
o mal. 
Mosteiro de Jinshan; 
povoações do Lago do 
Oeste; Ervanária da Eterna 
Harmonia.  
 
O bonzo Fahai, o superior do 
mosteiro, o povo da região do lago.  
 
O bonzo Fahai mata o superior do 
mosteiro de Jinshan e toma o seu 
lugar.  
O bonzo faz surgir uma 
peste sobre o povo, a fim 
de provocar o medo e 
angariar mais doadores 
para o mosteiro.   
O ervanário e a mulher 
tratam os doentes da peste, 
atiçando mais o ódio do 
bonzo.   
Nascimento e festa do 
primeiro mês de vida do 
filho, na casa da família. 
Dama Branca, Hsu Sheng; Cobra 
Verde e o bonzo Fahai disfarçado de 
vendedor de jóias. 
Branca e Hsu Sheng preparam a 
festa do 1º mês de vida do filho. 
Hsu nota que a mulher não tem 
joias.  
Hsu compra um diadema 
para a mulher ao falso 
vendedor ambulante 
O diadema encantado 
subjuga Dama Branca e o 
bonzo leva-a presa para o 
Pagode do Trovão. 
 
Céus e Pagode do trovão.  
 
Dama Branca, Hsu Sheng; Cobra 
Verde, Bonzo Fahai. 
Travam-se lutas de magia, 
alternando metamorfoses de ataque 
e defesa entre o bonzo e Branca, 
secundada pela Cobra Verde.   
O fragor da luta acorda o 
Buda da meditação, que 
logo recupera as Relíquias 
Sagradas. 
O antagonista perde os 
poderes ilegítimos. É punido 















Chinesas de "pés de cabra", 
Vítimas de uma tal sina 
Já são tão raras na China 
Que agora até há quem abra 
A boca quando uma passa. 
 
Costumes de antigamente, 
Do tempo do mandarim 
Que tinha por regra assim 
De buscar unicamente, 
Quando noiva escolhesse,  
Uma moça que tivesse  
Um corpo muito bonito, 
Mãos finas, pés de cabrito. 
 
(J. J. Monteiro, Macau vista por dentro, Imprensa Nacional, Macau, 1983, p. 9, citado in Publicação da 
Exposição Etnográfica Ano Lunar da Cabra, Edição Leal Senado de Macau, 1991, coordenação Daniel 
Leong Iok Kei e A. Pedro Pires, pp. 82-84.) 
 
 China, era das Cinco Dinastias (907-959): diz a lenda que o Imperador Lei Hau 
Chü um dia se lembrou de mandar atar os pés da concubina Jiu Leong com uma faixa de 
seda, de modo a representarem a lua em quarto crescente. Em seguida mandou que a 
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sentassem numa flor de lótus de ouro, com seis pés de altura. Ao caminhar em pontas a 
bela fê-lo com tal frágil e aérea elegância que despertou uma súbita vaga de pés atados e 
passos incertos em toda a corte. Quando o enfaixamento dos pés se tornou uma prática 
alargada, durante a dinastia Song (960-1280), a erotização do pé passou a ser facto 
assente. Divulgada e elogiada pelas casamenteiras, implacavelmente provocada pelas 
matriarcas em prol de uma boa aliança matrimonial, a deformação dos pés femininos 
tornou-se não apenas um perverso padrão de beleza, mas uma imposição social 
incontornável. Mesmo nos meios modestos os pés naturais eram encarados como uma 
espécie de marca de subclasse e criavam uma hierarquia baseada no tamanho do pé 
atrofiado (Ch'át- keok, pés-de-cabra), até mesmo ao dealbar do século XX.  
 No amor mercenário, os chamados " lótus de ouro" (Kam-Lin, nome herdado da 
lenda) eram incluídos em práticas preliminares de um inimaginável requinte. Ainda hoje 
podemos ver fotografias do princípio do século XX em que os pés enfaixados eram a 
única parte do corpo coberta. Preciosos sapatinhos bordados empolgavam o mistério ao 
mesmo tempo que cobriam uma atroz deformação, cruelmente provocada na infância, a 
partir dos três anos. As damas da nobreza que não precisassem de trabalhar, e possuíam 
uma elaborada hierarquia de servas, exibiam os minúsculos sapatinhos, mas o feio 
aleijão nunca podia ser contemplado a não ser quando se renovavam as faixas. Esses 
artefactos de uma moda absurda ainda podem ser vistos nos museus e nas lojas dos 
antiquários, às centenas, e custa a crer que são vestígios de séculos de torturante 
tradição. Mas não só as mulheres das famílias abastadas aderiram ao bárbaro costume: a 
fim de propiciar um casamento vantajoso, o povo urbano e os camponeses ataram os pés 
às filhas antes de concluírem cinco anos, tornando as tarefas servis ou agrárias muito 
penosas. Abundantemente documentada em fotografia, não é fácil decidir qual a fase 
mais cruel, se as dores da primeiras ataduras na tenra infância, se as tarefas do 
quotidiano durante a gravidez, ou a implacável deformação óssea na velhice.   
 A prática foi abolida com a abdicação da dinastia Manchu, em 1912, mas era 
tarde de mais para as gerações dos "lótus de oiro", que envelheciam saltitando sobre os 
cotos caprinos, como regista a quadra ao gosto popular:  
Tem também encanto e graça 
Sem par'cer coisa macabra 
A velha "china" que passa 
Com seus "pezinhos de cabra"   
 




  Em Portugal, a associação da cabra à sexualidade ilegítima ou perturbadora do 
mundo masculino está ainda presente na linguagem popular, onde o epíteto "cabra" é 
atribuído à mulher atrevida, "oferecida", de costumes dissolutos, sendo um dos maiores 
insultos dirigido à mulher. Profundamente arreigado no vocabulário pejorativo dos 
meios rurais, é também marca infamante atribuir chifres ao marido da infiel. O 
simbolismo desonroso do bode, nem sempre referente aos atributos do diabo, mas 
certamente a resíduos de um culto dionisíaco, tido como dissoluto pelo cristianismo 
recente, estão patentes em contos e cantigas populares, como esta quadra popular de 
Trás-os-Montes, citada por A. Pedro Pires no artigo "Notas sobre o simbolismo da cabra 
na cultura portuguesa e chinesa":  
Aquele que os tem e não sabe 
Deus tenha dele piedade 
Aquele que os tem e consente,  
Seja corno para sempre. 
 
(in Publicação da Exposição Etnografica do Ano Lunar da Cabra, Leal Senado de Macau, 1991, pp. 69-74) 
 
 Neste artigo, o antropólogo A. Pedro Pires chama a atenção para o facto de a 
conotação do bode e da cabra com os interditos sexuais estar relacionada com o bode 
preto, avatar do diabo, anotando o facto de os caprinos em Portugal pertenceram a uma 
raça escura que se alimenta avidamente, comendo tudo o que cresce em volta. Avidez 
que está tão associada à gula e intemperança como à luxúria, ao contrário da frugalidade 
prescrita pelo ascetismo em paralelo com a castidade. A cabra bíblica, o bode expiatório, 
animal sacrificial, foi no entanto parte dos rebanhos em que se media a riqueza do povo 
eleito; mas foi também, segundo se diz, um dos agentes de desertificação que 
transformou em deserto as terras de abundância prometida. 
 Não cabe aqui examinar certos interditos alimentares ligados a conotações dos 
termos linguísticos com certos tabus ligados à reprodução humana; as cabras fazem 
parte dos animais que a Bíblia aceita como alimento puro; mas as feiticeiras, durante o 
sabat, eram ritualmente "comidas" pelo bode preto satânico, o que não deixa de fazer 
alguma luz pelo paradoxal simbolismo híbrido da cabra.  









O tempo mítico das fadas versus tempo terreno 
 
 A princesa Otohime conhecida personagem dos contos japoneses, é a filha do 
deus Ryûjin, um dragão marinho também nomeado como Watatsumi ou Wadatsumi. 
Ryûjin, o dragão marinho, controla as marés por via de duas jóias mágicas e vive num 
palácio de coral branco e vermelho, no fundo do mar. Além da forma de dragão 
aquático, pode tomar a forma de ser humano. A princesa Otohime casou com Hoori, o 
mais novo de três netos de Amaterasu, a deusa do Sol. Da bela Otohime e de Hoori 
descende a linhagem de Jimmu, o primeiro Imperador do Japão. Depois de dar à luz, 
Otohime tomou a forma de uma serpente marinha e desapareceu nos céus, tal como 
outras "fadas" iniciadoras de linhagens no Ocidente. O mais famoso conto sobre 
Otohime é a lenda do pescador Urashima Taro, que aqui recontamos:  
 
  Na aldeia de Mizu-no-ye, um jovem pescador deparou um dia com quatro 
crianças maltratando uma tartaruga. Afastou as crianças e salvou o animal, que 
regressou ao mar. No dia seguinte, uma tartaruga gigante veio procurá-lo e disse-lhe 
que a tartaruga que salvara era a princesa Otohime, filha do Dragão do Mar, e que esta 
queria vê-lo para lhe agradecer. Urashima aceita seguir a tartaruga ao fundo do mar 
(versões diversas dão explicações para o facto de Urashima poder respirar na água). No 
palácio é recebido por Ryûjin, o dragão marinho, e sua filha Otohime, que recuperou a 
forma humana. O pescador fica com ela vários dias, até que, preocupado com sua mãe, 
pede para se retirar. A princesa diz-lhe que o vê partir com tristeza, mas compreende os 
seus sentimentos. Na despedida dá-lhe uma caixa misteriosa, que deverá protegê-lo de 
todos os males, na condição de nunca a abrir. Chegado a terra, na sua aldeia não 
encontrou a casa, nem a mãe, nem um só familiar. Um aldeão que passava disse-lhe que 
trezentos anos antes ali vivera um pescador chamado Urashima Taro.  
 Desesperado, o rapaz abriu a caixa que lhe dera a princesa. Sentiu então a pele 
enrugar, as costas corcovar e viu uma longa barba branca a arrastar pelo chão. Do mar 
ouviu-se a voz cristalina de Otohime dizendo que na caixa estivera guardada a sua 
velhice.  
 
 O Lai de Guingamor (842-ca. 1400, Lai anónimo bretão, por vezes atribuído a 
Marie de France) narra a viagem de um cavaleiro ao país das fadas, onde vive três dias, 
enquanto passam trezentos anos no mundo real. Sofre as consequências do afastamento 
do tempo terreno na perda do mundo a que pertencia e só magicamente regressa aos 
braços da fada, num desenlace menos trágico que o do conto oriental:     
 
 No fim do século XII, Guingamor, sobrinho do rei da Bretanha, repudia a rainha, 
que tenta seduzi-lo. A rainha lança-lhe então o desafio para que aprisione o mítico javali 
branco, tarefa que já fora tentada sem sucesso por dez cavaleiros. O jovem cavaleiro 
parte para a caça. Ao perseguir o animal fabuloso, atravessa uma ribeira e chega a um 
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palácio onde vê uma donzela que se banha numa fonte. Trata-se duma fada que o 
convida a segui-la. Chegados ao palácio, a fada entrega-se ao cavaleiro. Ao fim de três 
dias de felicidade, Guingamor quer partir. A fada diz-lhe então que passaram três 
séculos e não três dias; e que consente que ele vá ao seu mundo, desde que prometa não 
tocar nenhum alimento na outra margem do rio. O cavaleiro regressa ao seu país, onde 
descobre que o rei morreu e que circulam lendas sobre a sua caçada ao javali branco. 
Estrangeiro neste mundo, decide regressar ao país das fadas, mas, ao morder três maçãs 
silvestres na margem do rio, sente o peso dos anos e está quase a morrer quando duas 




Teófilo Braga cita Omonomichi, lenda japonesa análoga ao mito de Psique, in Teófilo BRAGA, Contos 
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